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Zahories

“CoN intuicién de zahori, el poeta
ordené que se ahondase en el
punto mas bajo de la vaguada para
buscar el agua y luego se revistiese
el pozo. Por fin el agua mané a
unos veintitantos metros, cuando
se acababan ya la paciencia, la
esperanza y el presupuesto.”

De Historia de Nayagua
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editorial







yagu continiia su viaje a través del liquido elemento hacia la lirica. Surca
los versos orgullosa de encontrarse en una nueva aventura, la namero 13.

Nayagua descubridora guarda en su bodega un cargamento de Emergencias,
la poesia por venir, que da la fuerza y el sentido que necesita todo proyecto. La
juventud, y bien lo demuestran estas paginas, no significa inexperiencia sino riesgo
y frescura en algunos casos. En otros solidez y hondura. Talento, de cualquier forma,
y la prueba fehaciente de que nosotros, como los buenos zahories que supieron
mostrarnos dénde esta el agua, buscamos siempre vida bajo las manos hasta que
brota la auténtica poesia. Un ejemplo de ello es José Ivan Suérez, que ha resultado
recientemente ganador del V Premio Internacional de Poesia Margarita Hierro, como

yalo fuera en la IV convocatoria del Premio Félix Grande de Poesia Joven.

Y como si de exéticas frutas se tratase hemos conseguido acercarnos al sabor de
otras lenguas y se hacen nuestros ojos agua, saliva el alma. Y degustamos poesia en
bable, en vasco o en bengali para entender mejor el mundo.

Acompafian, como esos libros eternos a lo largo de toda una vida, Cristian Aliaga,
Noni Benegas, Dina Posada o Jorge Riechmann. Y los maestros Segovia y Sanchez
Robayna. Verso a verso se suman nombres, poetas, libros ya imprescindibles, voces,
miradas caleidoscopicas, viscerales, testimonios empapados de miedo y de tinta,

festivales, compromisos. Futuro. Poesia.

Unaisla. En ella el craneo privilegiado que nos da nombre. A tenor de las Poesias
completas (1947-2002) de José Hierro, cuya edicion ha estado a cargo de Julia Uceda y
Miguel Garcia Posada en la editorial Visor, no podiamos dejar en tierra el recuerdo
hacia el hombre que da sentido al proyecto que nos acoge. Por eso, y puesto que las
secciones de las que disponiamos nos resultaban insuficientes, hemos sustituido la
tradicional “Entrevista” por un apartado especial dedicado a José Hierro, que labro
la tierra de la primera Nayagua y ahora nada entre sus paginas mientras algunos
de los amigos, criticos y poetas que entendieron su palabra y se impregnaron de su
genialidad se sumergen en sus aguas y esculpen su recuerdo, casi intacto, cuando
van a cumplirse ocho afios de su muerte. Entre los testimonios podemos leer el de
Adolfo Estrada, genial pintor y quien fuera uno de sus mejores amigos durallte

mas de cincuenta afios. También la voz de Paca Aguirre nos descubre la emocién



de llorar con Hierro escuchando a Schubert; Verénica Aranda, desde su juventud,
encuentra en el poeta un ejemplo, al maestro. Hablan de él Pedro J. de la Pefia, quien
ha realizado uno de los trabajos més exhaustivos sobre su vida y obra, y Lorenzo
Olivan que con poéticas manos de minero encuentra en José Hierro filones de oro
puro. Jestis Munarriz, quien fuese el editor de su exitoso Cuaderno de Nueva York, nos
habla de su relacion con Hierro y de como contribuy6 a alegrarle los iltimos afios.
Manuel Rico reconoce al genio y esa manera que tenfa de hacerte sentir que estabas
ante alguien prodigioso. Cierra el dossier Alberto Santamaria con una imagen de
Hierro paseando por la bahia de Santander como cualquiera, sin ser consciente de la
huella que dej6 en quienes le amamos y admiramos tanto.

Sirva por ello este nimero de homenaje a José Hierro, a su poesia y a todos los
que gracias a él nos sentimos més vivos.

TacHAa ROMERO
Directora de la Fundacion Centro de Poesia José Hierro










poesia







an dliaga
es oriundo de Tres Cuervos (partido de Puan,

provincia de Buenos Aires, 1962) y reside en la Patagonia. Publicé Lejia (Ultimo Reino, 1988); No
¢s el aura de Kant (Ultimo Reino, 1992); El pasto azul (Ultimo Reino, 1996); Estancia La Adivinacion
(Ultimo Reino, 1998), Muisica desconocida para viajes (Deldragon, 2002), la antologia Estrellas en el
vidrio (seleccion de Jorge Boccanera, Colihue, 2003) y La sombra de todo (Bajo la luna, 2007), por
el que recibi6 el Primer Premio Nacional de Poesia del Fondo Nacional de las Artes. Integré el
consejo de redaccion de la revista Ulitimo Reino y fundé la Editorial Universitaria de la Patagonia.
Durante varios afios coordiné talleres de creacion poética, y ha realizado lecturas y dictado
conferencias por todo el mundo. Dirige Espacio Hudson, Centro de Artes & Editorial, en Lago
Puelo (Chubut) y el periodico E! Extremo Sur, y es columnista de Radio del Mar (Comodoro
Rivadavia, Chubut).

No es el aura de Kant

El resultado es el silencio.

Ocultos en los ranchos,

emparejados con la hacienda,

los peones carcomen la filosofia.

No es el aura de Kant

ni el primer motor de Tomas de Aquino:
es una bola de lento fuego

que se revuelca en el alma.

El suefio es un largo cuchillo en el vientre
de los blancos dioses

y unincendio de alpataco

que todo lo destruya.
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La luna amontonada en los galpones
y el regreso de un interminable viaje
a caballo por las estrellas.

Los perros huelen el alma de los peones

y encuentran seres desconocidos.

(De Noes el aura de Kant, 1992)

drte poética

Un poeta -un lobo sin cartel-

no muestra sus cartas, no baraja
de nuevo, no escancia vinos

que no es capaz de beber.

Es un animal procaz

que no ve detras de las ventanas
sino mas alla de las rejas,

un espectro sordo

que no domina su carga

y se entrega a ella.

Un poeta -un punto azul sobre la mesa-
no mira para ver

sino para abrir los ojos.

(De Estancia La Adivinacion, 1998)

€l artista subjetivo

1. Un diamante

La subjetividad llamada del artista
son sus heces. A nadie ensucian
ni iluminan. Hay un diamante que -

buscar. Eso no es personal.




9. todo miedo

todo miedo te domestica el dolor.

la pérdida de control, la manera sentida
de perderlo todo de vista.

horizonte. esta placidez de péjaro

apenas mojado.

(De La sombra de todo, 2007)

€l rincén de pedir

Elintruso siempre he sido. Pedir
sin alargar la mano, sufrir de pedir, pobre

la vergiienza, el amor de la madre, el padre.

Elintruso siempre donde no debe, no puede ahi,
ese rincon condenado es de él. El mio,

anhelante de haberllegado tarde, llegado mal,

al rincén de pedir. Pedir no, lo que no hay, todo.

Palpitar el pecho desde pequertio, siempre intruso,
no habia para uno, creia, y sihabia era con culpa.

Desmejorado siempre, diferente, el saquito gris

tejido, con el cierre relampago hasta asfixiar la glotis.

Nunca calma, para el intruso ojos desmesurados,
atento al plato que pasa con fulgor ajeno, decrecen

los manjares sin que el intruso atine a saciarse.

Siempre de menos, la glotis, un furor indescifrable
hacia aquellos que pueden hablar, atrapar las cosas
sin sufrir. El intruso, siempre, he sido.




|3 lengua ésa

Chillen, putas
OcravioPaz

Dénde queda tulengua, la impura aquella,
nunca criptica ni presuntuosa, la amada
enropas mayores, desvestida, la usada

cuando no queda otra.

La lengua ésa, nada de espiritu, Spinoza nada,
mudas son las de afirmar, la picazon,

dénde tu lengua abyecta nunca Pura, la tuya rasposa,
s6lo pronuncia en caida, hacia arriba, en barrancos
de cadaver, de impotencia, ciega.

La Puta grande enmudecida de horror vacui.

Nunca perentoria, no, Pura nunca, sin pretexto
para ser hablada, amada del silencio amado,
obtenido tras escupir tanto, lengua mudisima

embarazada de un angel impuro.




o enegas
nacié en Buenos Aires, vive en Espaiia desde

1977, y representa uno de esos puentes siempre abiertos entre las dos orillas. Autora de cinco
poemarios, el tiltimo es De ese roce vivo (Huerga y Fierro, 2009). Ha recibido los premios Platero,
Esquio y Miguel Hernandez. Firma con Jestis Munarriz la antologia de poetas espanolas Ellas
tienen la palabra: dos décadas de poesia espariola (Hiperién, 3°. ed. 2006). Una compilacion bilingtie
de su poesia: Burning Cartography, con prélogo y traduccién de Noél Valis, aparece en 2007
(Host, Texas), y obtiene el Premio al mejor libro traducido al inglés del Consejo de Estudios
Latinoamericanos de Nueva Inglaterra (NECLAS, Boston, USA).

DesperTABA con ansias de escuchar esa, mi otra voz, la que se burlaba, o
tiraba de las cosas como el perro del pantalén de Coppay

Chego sin romperlo -eran habitos de trabajo fuertes—, y me hacia ver
desde unangulo lejano el error de lo que yo decia, sin dejar de entrar
en juego.

Era indispensable al poema su eco melodioso, pura armonia de
contrarios que me liberaba de la fijeza del verso medido,
definitivamente instalado como cruz o punal afilado en la hoja.

Esa voz tecleaba otros compases que me hacian crecer, desligarme,
irme de tantos sitios a los que tuve afecto por mera costumbre de
contemplacién u oido.

Todo desfilaba como anuncio luminoso de Coppa y Chego, estelar y
repetitivo sobre una cornisa de la Avenida de Mayo, para placer de la
nifia en el coche del ministerio. El coche hondo y negro donde mi
madre desperezaba lascivia de poder.

o @ o
DaBAN ganas de recoger esa fuerza que venia de fuera, del otro
continente, como quien se unta de pies a cabeza con la sangre del
enemigo. Pero yo sabia que era un embeleco. Habia venido a Europa a
ungirme con la gloria afieja de estos monumentos, tétems del dolor de
otrora, y aun debia recorrer mas mundo para embeberme de ellos.
Su ansia, eso era lo peor; su entusiasmo feraz y esa necesidad a flor de
piel la conocia: es la que alumbra en mi como laluz de las luciérnagas al
borde de la ruta, la expectativa de siempre del desposeido, el del humus
fértil de suefio y avaricia.




Esrarencerrados con un solo juguete dentro de la sangre familiar.
La mayoria lo hace. La pegajosa tinta de la sangre escribe.

oo

Y sigo eligiendo por temor a mi misma, a mi delirio, 1o que creo seguro, 1o que me

recorta, mide, limita, y no me deja florecer.

18 Podria enloquecer ahora, de ese exceso que es la poesia.
Incapaz de creerme un solo verso, hasta Vallejo me parece fabula. Para que esas
palabras existieran, Georgette abort6 jcuantos hijos!, oscuros empleados, padres
de familia, mujeres histéricas. ; Todo por unas rimas, una musiquita con visos de
verdad y tono fnebre o alborozado? ;Todo por el arte?

(Inéditos)




m a r Ia C a S t r I I | o n (Avilés, 1966) es doctor

en Filologia Hispanica por ta Universidad de Oviedo. Ha publicado los textos poéticos La
sonrisa de un delfin (Heracles y Nosotros, 1991), Animal de compania (Némadas, 1998), Aiin
por recorrer (Magua, 2004), La vieja municion (Idea, 2005), el circulo y la piedra {Trea, 2006) y
gramos (Trea, 2010). Perteneci6 al consejo de redaccion de la coleccion literaria Namadas y
de larevista Solaria. Co-dirigio el monografico Antonio Gamoneda. En la Idgica mortal (Insula,
736, abril de 2008). %

Instantanea

has dejado caer la cabeza en el agua

en los oidos sus musicas

de puerto la profundidad para la que se hicieran
los remos la exactitud

unidades de medida

pero hélices si

cuando vestias la edad del pasajero

Conveccidén

somos préstamos de calor

lo ajustamos en la boca buscamos

la mejor posicién de nuestro cuerpo
entre los cuerpos

o cerramos los ojos para hallar

(de esta debilidad la fortaleza

de nuestra especie) la tibia humedad
bajo los parpados

el ajuar de los vivos para los muertos

la intemperie de los muertos sobre sus hijos

toda forma de traicién

también el deseo

con sus jugos

la ordenacién al atardecer de las conversaciones

la contaminacion de lenguas en los pasos de montaiia

siempre es calor lo perseguido




|ectura

he leido toda la mafiana en un poema de Juan Carlos Mestre el discurso sobre la
dignidad del hombre de Giovanni Pico Della Mirandola

de ello se deduce la felicidad de las palabras sobre la mesa de un banquete del que el
joven Platén supo por Alcibiades el ebrio

que mi dignidad depende del agua que se hara vino

que sin conocernos otra mafiana me habré divertido junto a Mestre contemplando al
ciudadano prudente que no bebe del mismo rio en el que orina -dandose que
los poetas han profanado el manantial-

que la refraccién de los signos es un hecho porque no fueron pensados para mi pero yo
los envilezco en virtud de lo que amo -digamos- esta mafana y tan sélo esta
manana

que los sicarios irremediablemente prefian en sus actos de voluptuosidad con la muerte:
de ahi su extrarieza al ser ajusticiados

las cépulas no bastan -también se concluiria- sin que medie algtin tipo de infortunio

que soy libre de establecer nueve tesis -las que me reclaman los dedos de las manos
sobrantes al sellar un acto de soberbia deducible de mi libertad-

que la armonia no es belleza si no se extravia por uno de sus espejos

ciego hasta la imagen de lo por venir

o @ e

SIEMPRE es lo mismo

de la lluvia asciende el silencio

el suelo de la casa parece obedecer a una inclinacién

y las cosas podrian llegar a confundirse en un centro
-Picasso supo con cuanto deseo se encuentran las cosas-
pero habia comenzado a llover

y una vez mas habias cedido alos espejos

y a una leve oscilacién de calor

la terca digestion de tu idioma

febricula

lalluvia cae
pero tu escuchas caer horquillas para el pelo

o ahora nombras
moridero de insectos




o @ e
Lo quisimos llamar
instante combustion de azucares disoluciones y en su proyeccion nube
aunque al oficio del yo
le basta su horma de vaso o grieta

mas abajo de las cucharas y las ruedas
lo que no pueda ser

suefio

ni

pisada

(Inéditos)
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abel €scudero

nace en Quintana de la

Serena (Badajoz). Reside en Madrid, donde ejerce como profesora de la UNED.
Desde muy nifa escribia versos y los recitaba en publico. Devolver la poesia
a la viva voz y al canto sigue siendo su empeno mas constante. Ha publicado
los libros de poemas Coser y Cantar (Editora Nacional, 1984 y Lucina, 1994);
Razon Comin=Razon poética (UNED, 1994, 2006); Cantame y cuéntame: Cancionero
Diddactica (UNED y Ediciones de la Torre, 1997, 1998, 2003 y 2009); Cifra y
Aroma (Hiperion, 2002); Fiat Umbra (Pre-Textos, 2008) y Gorridn, migajas... (Pre-
Textos, 2008). En la actualidad prepara el libro Nunca se sabe (Pre-Textos, 2010).

Me alcanza:
untada viene la flecha
de distancia.
*
Guadafia de luna
tiembla en el aire:
¢de qué duda?
*
Tan poca cosa
y jcomo llena la tarde
la mariposa!l
*
Se esconde el nifio,
y para que no le vean
cierra los ojitos.
>
Toqué larosa:
me pinchoé

el aroma.

Puede

puede que si,

queel almasea

la nariz.

Ahora que ya no te quiero,
de lo mucho que te queria:

jcémo me acuerdo!




Si yo muero,

no te eches toitala culpa,
que eso no es cierto,

que también ha influido
que hizo mal tiempo

*
La culpa de que atn te quiera,

mitad es del relojito
y mitad de la cadena.

*

Si no me preguntas
quién soy,
ahora mismito voy.

*

Si me voy ahora,
jqué lastima, madre,
de mecedora!

Morir por las ideas:

jeso le pasa a cualquiera!

*

Sali6 de la tumba

una vocecilla:

1

“;Era mentira

*

Se escap0 el péjaro,
por el roto

que le abri6 el canto.

(De Fiat umbra'y Coser y cantar)

lﬂ_-‘:




Narapos

Hilo de luna,
icollarcito

de muerte tuya!

*

Noches en blanco,
no me robéis la negrura

tan temprano.
*

Ultima madrugada,
tus ojos borrandose,
luna desbaratada.

x

Todo va de acuerdo:
el espejo que emborrona mi cara,
los ojos que roen el tiempo.
*
Entre pagina y pagina,
la flor de mi vida,
seca y plana.
*
Descansar en olvidanzas,

sin saber siquiera

qué era lo que olvidaba.

dullidos

Queja y razon:
a la par del seso

y el corazén.

*

jQué bien habla!,
gracias a que no sabe
lo bien que habla.




Que no quede titere
con cabeza:
jpor ahi se empieza!

*

Cordura:
le sobra el loco
a la locura.

Sobra, sobra:
lo que no hace falta
estorba.

Exagera, exagera,
a ver si de tanto
un poco queda.

*

Al espejo
la verdad se mira:

isi me parezco mentira!

*

Voto de pobreza:
no tener niidea.

*

Quejay razén:
aullidos del logos

feroz.

(De Nunca se sabe)




10 €spinosa
(Santiago de Chile, 1974), entre

otros, ha publicado los libros de poemas Las rictamorfosis de nn animal sin paraise
(Premio Villa de Leganés, LF Ediciones, 2004}, NN (Gens, 2007) v La calabaza del
diablo (Premio Sor Juana Ines de lo Crug, Santiago de Chile, 2008), ademas de las
antologias La poesia del siglo xx en Chile (Visor, 2003} y Palabiras sobyre palabras: 13
poetas esparioles jovenes (Santiago de Chile, 2010). Ha participado en encuentros
internacionales de escritores en Alemania, México, Succia, Irlanda, Espana
y Chile. Vive en Espaiia, donde dirige la Escucla de Escritores de Zaragoza y
colabora periodicamente con la publicacion madrilena Rewisia de Libros.

57

Viaje nocturno
. Grillos
luciérnagas
arroyo
s6lo existen
| en el suefo

| 9

|
Dormido

| sientes el motor
del autobis

|

opacando las voces

y la oscuridad
opacando el motor
Silencio

que no es mas que ruido
de tu ceguera

78

En la pantalla alguien huye hacia la oscuridad
Sobre el asiento reclinable

suefio que no puedo ver




pero que tendido en el heno

una mujer chilla sobre mis caderas

El aire es frio; las nubes parecen dragones
Cuando despierto, lloro

No por nubes ni aire ni heno ni mujer

Mi ceguera

35

Evitar sofar lo sofiado
Despertar y sentir
La noche colandose
sus imagenes
su espesura
en la oscura carretera
de la piel

34

Volver a sofnar lo sonado
y escribir con un lenguaje
de muertos

lo vivo

10

Amanece

y lalinea del horizonte
es la boca de tu parpado
buscando a lo lejos

otra ciudad

(Fragmentos inéditos)




PO osada
(El Salvador, 1946), reside en Cuatemala.

Estudio periodismo y psicologia. Ha publicado los poemarios Hilos de [a noclie (Editorial
Artemis & Edinter, 1993) y Frego sobreel madero (1996). Su poesia ha sido traducida a varios
idiomas. Estudios sobre su obra han sido leidos en varios congresos internacionales de
literatura. Su trabajo poético ha inspirado obras de fotografos y pintores guatemaltecos,
ademéas de haber sido musicalizado. Incluida en importantes antologias como Poésie
saloadorienne du xx Siécle (Francia, 2002; Stigar/Senderos, Suecia, 2003); El inonte de las
delicins (Barcelona, 2004); Mujer, cuerpo y palabra (Madrid, 2004); Trifogia poética de las
njeres en Hispanoamnérica, Picaras, misticas y rebeldes (México, 2004); Poetas en blanco y
negro, Contemnporincos (Madrid, 2006); Al filo del gozo (México, 2008).

Clla

He visto vivir a un hombre
con el pusial al costado,
sin decir jamds el nombre

J®sE MarTi
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A ella te sujeta

una cadena de sangre rota

y el aprendizaje que en un pecho
a seca mordida se talla

Rodeado de misterios gozosos
saltando en sus brazos de arena
despertaste al asombro
contenido en las vocales

Confundido casi imperfecto apenas desnudo
sobre su cuerpo rociado con tinta de cana

tu fugitivo esperma habl6 por vez primera

manos locas coleccion de alas milagros digitales

Lo terrible lo aténito

fue cuando ella te arrancé

de sus humedas formas
fingiendo aplomo el altimo dia

musgo atroz mar absurdo blasfemia indecible




Yano quiso escucharte
pero hoy deshecha por una aventura

requiere tu tacto para el largo beso detenido
volveras

porque a Cuba la amas como a una mujer prohibida

€quipaje

Me estoy despidiendo

He empacado el verde olor del limonero
y la pulsacién efusiva del horizonte
También me llevo algunas quejas

y muchas tardes enfermas de tormentas
Abrazo a los futuros fantasmas

y cierro la puerta y las certidumbres
Atrés las ataduras y su terror

Y aunque no quiero partir

porque enfrento al mundo con talén ingenuo
la suerte me empuja a la intemperie

sin espada y sin escudo

De hoy en adelante

debo colgar una etiqueta en mi nombre:

Extranjera

Migraciones

Yo tuve una ciudad

-me consta-

Instante geogréfico
donde tardes abrasadoras

se enterraban en breves calles

Generosa estancia
de paredes resistentes

a] gobierno del miedo




=

Manso utero
anclado a madrugadas
de himeda respiracién

Me desprendi

cuando la ausencia
me ofreci6 sus pies

aspero viaje sin abrigo favorable

Ahora soy
el injerto de una planta

que no se adapta a ningun sitio

Yo tuve una ciudad
~-me consta-

Vuelta

Cada vuelta un mundo
cada mundo una renuncia
cada renuncia un destrozo

Destrozos y renuncias

dan vueltas en mi mundo
(De Equipaje de inano, inédito)

e potentes rugidos

el indiferente el indolente le6n
acostumbrado a ofrecer miedo
Arbitrario dios de vastas espesuras
reposaba en la 6rbita de su ego

Contradecirlo era jugarse la vida
en la indefension dela lucha  sentirse

un pufiado de suerte adversa




Todavialo veo  elimposible el impasible
moviendo su orgullosa cola para alejar
tediosos insectos voladores

Padre leon Padre fiera  papa

yo extendia mis alas tan s6lo para alcanzarte

(Inédito)

descansa €n paz

A la memoria de Dina Posada
(1944-1946)

Y me quedé del lado mas infeliz del mundo
sintiéndome

la tabla desprendida de una barca destrozada

Yo fui el revés pegajoso de una sombra
el museo de engendros y fotos deshiladas

el despierto epitafio de mirada fija
mi nombre vive en una tumba

lo abandoné mi hermana

al convertirse en banquete de larvas
tal vez cansada de resistir

la oscura sustancia demente

del mal llamado buen hogar

ella me dejo cuanto tenia

menos el saber retirarse a tiempo

(Inédito)




| e C h m a n n (Madrid, 1962) es pocta, traductor literario,

ensayista, doctor en CC. Politicas por la Universidad Autonoma de Barcelona, profesor titular de
filosofia moral en la UAM y vicepresidente de 1a acociacion Cientificos por ol Medio Ambiente
(CiMA). Desde que en 1987 gané el lI premio Hiperién y publicé gracias a ello su primer
libro de poesia, Cintico de {a erosion, se han sucedido sus poemarios hasta Conversaciones entre
alquimistas (2007) y Rengo Wrrongo (2008). Entre sus Gltimas obras publicadas destacan ademas
los libros de filosof {a ecologica Biomimesis (2006), La habitacidn de Pascal (2009) y Entre la cantera y
el jardin (2010), la traduccion de René Char en Poesia esencial (2005), los ensayos sobre poética de
Resistencia de materiales (2006) o el diario de trabajo Barlar sobre una baldosa (2008).

Se atusa, como un gato, los bigotes del desamparo,

brinda con vino agrio junto a su bulliciosa asamblea de muertos,

examina una descolorida postal de Jan Brueghel donde ve una representacion
[del paraiso,

repite a los placidos leones, a la cierva y a los guacamayos que el paraiso no

[existe,

acaricia con estupor que no se atenta los afiicos de su vida,

el vacio de su nombre, el antisigno de la soledad.

Apurala copa. La noche no abre las puertas de su febril teatro esta noche,

habra que inventar algo

6

The end of think/ The beginning of know

es el nuevo evangelio de las multinacionales

grabado en las pantallas por Thomson Reuters.

No habra mas pensamiento: sélo knowledge to act,

soluciones rentables para problemas sencillos,

clientes que compraran hot dogs o humanismo,

valores susceptibles de cotizar en Bolsa.

The end of think, lanueva maquina

disuelve grumos utépicos y suaviza los callos del cerebro.

Engrasamos los circuitos de la servidumbre,

revisamos los engranajes maximizadores,

brufiimos el sagrario de la eficiencia. La “sociedad del conocimiento”

va apagando, una a una, las luces con que se conectaban oscuridad y
[lumbre

enventanas abiertas




8

Pero jalguien tiene que hacer frente
al asalto de los zombis de Romero
que salen hambrientos de la caverna de Platén!

G

Demasiada licantropia
metafisica

Necesitamos mas bien manos

que no traicionen a la clorofila

M

Coémo habitar la Tierra

era nuestro problema cuando hace 35.000 afios

nos inclindbamos tratando de adivinar

las poderosas formas animales que la luz de la antorcha
convocaba crepitantes sobre la pared de piedra

Como habitar la Tierra

sigue siendo nuestro problema hoy cuando convocamos
el altar de las apariciones en las paginas

de un libro de poemas o de fisica tedrica

bajo la fria luz de la bombilla

alimentada en una quinta parte -méas o menos-

con electricidad nuclear

Tiempos tan largos y saber tan menguado

para habitar la Tierra

13

Plegarias para los ratones de laboratorio

y ritos finebres para los teléfonos averiados




La mayoria en este pais se rie
de las extravagancias de los budistas japoneses

pero algunos saben que esos chalados saben
algo importante que la mayoria desconoce

[

No hay mucho delo que podamos sentirnos orgullosos
en el caso de este animal de extremos
que es el ser humano:

nos marca cierta propension al genocidio

al sadismo (todo mas acentuado en los varones)
a la destrucciéon de vidas y de entornos

ala mentira al otro y a uno mismo...

Quiza quepa no obstante
sentir un poco de orgullo
de nuestro no estar orgullosos

16

Incluso
si de verdad estamos
temblando enrojecidos en el zaguan del apocalipsis

(;el aldabén blanco
o el aldab6n negro?
No vas a empufiar

ninguno de los dos)

incluso entonces

la carne enamorada

la palabra poiesis con su sedoso roce de navaja
y la cancién del grillo

(Del libro inedito provisionalmente titulado resistencra urbimia)




dnchez Fobayna
(Las Palmas, 1952)

es catedratico de literatura espanola de la Universidad de La Laguna (Tenerife), donde dirige
también el Taller de Traduccion Literaria. Entre sus libros de poesia se cuentan Diade aire (Tiempo
de efigies) (1970), Clima (1978), Tinta (1981), La roca (Premio de la Critica, 1984), Palmnas sobre la losa
fria (1989), Fuego blanco (1992), Sobre una piedra extrema (1995), Inscripciones (1999), El libro, tras la
duna (2002) y Sobre una confidencia del mar griego (2005). Como critico, ha publicado La luz negra
(1985), Para leer “ Primero sueiio” de sor Juana Inés de la Cruz (1991), Silva gongorina (1993), La sombra
del mundo (1999) o Descee, imagen, lugar de lapalabra (2008), entre otros.

Sepulcro de Juan de la Cruz

Llenaba la mafiana

el aspirar del aire.

Caminaste, despacio,
hasta la piedra grave.

No fuiste para ver,

sino para no ver.

Solos, en la mafiana,
tu soledad y ta.

Corria el aire suave.
Oscuridad, tu luz.

Oreve meditacién sobre la cal y el tiempo

:Recuerdas aquel callejon, enelveranodeloscielos trasltcidos? Se desnudaba
la tierra, el aire pasaba su mano sobre la levedad del mundo. Todo se hacia
un seco, mudo despojamiento. Caminabamos por un pais de sal, bajo un
mezclado chillido de gaviotas. Nuestros pasos parecian perderse sobre la
tierra, o dirigirse, sin saberlo, hasta un lugar de ella que no podiamos conocer,
y que de alguna forma parecia llamarnos. Espacio interior, pensaste, si no
fuera porque no podia haber espacio mas exterior que aquél, mas expuesto

al dominio solar. Secreta, sorda interioridad de lo visible. El cielo suspendido

i
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ofrecia su mutacién de cambiantes azules. Todas las calles del pueblo
blanco lucian banderines de fiesta. S6lo en aquella calle, desierta,
desolada, nada venia a alterar la detenida aurora de la cal soberana.
Viste entonces el muro, lo viste de verdad. Sus desconchados eran las
heridas del tiempo. Muchos muros venian a converger en él, los que
vieron los ojos de los muertos y aquellos que t mismo contemplaste
al paso de los anos. Ese caudal de albor quebrado rompia en el agui. En
las desconchaduras la cal se consumaba. Ese caudal colmaba la tierra

suficiente, destruifa sin fin toda apariencia. Era el rostro del tiempo.

(Inéditos)




P *

Nas Segovia

nacié en Valencia en 1927. El
exilio le llevé a México, en donde vivié hasta su madurez. En el volumen Poesia
(1943-1997) (1998) se recoge toda su obra poética de esos afios, al que hay que
sumar, entre otros, Llegar (poemas 2003-2006) (2007) o Aluvial (poemas 2007-2008)
(2009). Ha obtenido los galardones Octavio Paz de Poesia y Ensayo (2000), el XV
Premio Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y del Caribe (2005) y el Premio
Extremadura a la Creacion (2007). Paralelamente ha ejercido una sobresaliente
carrera como traductor literario.

dlianza

En qué claras palabras

Qued¢ desde el principio envuelto

El fabuloso acuerdo

Que me permiti6 siempre avanzar por el tiempo
Como el fiel aliado de la vida

Dénde las hallaré para desanudarlas
Y liberar de nuevo
Laluz en la que entonces me movia

Pero tampoco asi venceré esta orfandad
La alianza vivia en las palabras

Pero no era su presa

Con ellas o sin ellas redimia.

(17 junio de 2009, inédito)

balanza

No cuesta nada este equilibrio ingravido
Cuesta tan s6lo concederle un rato

Darle un espacio de modesto tiempo
Donde alzar subalanza despojada

Hay que romper la avaricia del tiempo

Asomarse a su hora como a una ventana




Tomarse un tiempo para activamente
Dedicarse a dejar que todo esté en su sitio
Y en su sitio el que mira
Maravillosamente equilibrado

Pues soy yo

todo yo el que lo mira todo
Y soy yo al mismo tiempo
El que me quito todo yo de la mirada

Para que sea todo por si mismo mirado

Y de este modo todo es para mi tan s6lo
Y a la vez solamente para si

Y el mundo y yo somos un rato la balanza
Para abrazarlo todo

mundo y yo entre sus brazos.

(28 de junio de 2009, inédite)

elegido

Andando todavia aqui y alla

Soy como siempre el huésped no llamado
Rey de todas las puertas sin cerrar ninguna
Desposeido rico de mil bienes

Que va tomando al paso lo que es suyo
Sin quitar nada a nadie

Sin siquiera rozar a ningin duefio

Sin arafar al mundo

El glorioso elegido

De una eleccion sin lucha y sin registro
Que celebra la vida desde su otra cara

La cara que no pesa ni atropella

Sino que vale.

(29 de julie de 2009, inédito)




poesia
yo escribo en...

LR ’ s
yen d
n a re n e S naci en 1983 un dia de frio. Vine

a mi casa y dice mi padre que nevé durante dos semanas. En 2004 muere Ovidio “El
Xastrin”, mi abuelo, y me doy cuenta de que su atadd tiene un tacto frio a un modo de
vida que se apaga. Es entonces cuando con veintidds afios empiezo a escribir. Desde aquel
momento he colaborado con varias revistas, tanto dentro como fuera de Asturies. Me han
concedido algin que otro premio, porque en su momento lo consideraron oportuno, y
esto me llevo a publicar dos poemarios: Los Venticinco Pasos 'y Les Paxines Blanques. De
pequeno lo que queria ser era maestro de dibujo.

Cicatrices

Miro mi propio cuerpo desnudo,

confeccionado con afios cargados a los hombros
que yo recuento inexactamente

en cicatrices.

Son como las nubes

0 la espuma del café,

se asemejan a cosas,

algunas cambian dependiendo del dia.

Son ellas las que me visten
desnudo

y reparten como hermanas
el peso de los dias.

Asicada una
carga una forma
y una fecha concretas.

Cicatrices

Miro'l mio propiu cuerpo desnudu, /fechu d'afios arrecostinaos / queyo cunto inesactu / en cicatrices.
/ Son como les nubes / o la espluma nel café, / paécense a coses, / hailes cambiantes a segin el dia.
// Son elles les que me visten / desnudu / y reparten como hermanes / el pesu de los dies. // Asina
cadauna / cargauna/ forma / y unafecha concretes.
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Algunas imitan letras
que se unen en nombres
olvidados por azar

o nombres

que no conozco

y no me dicen nada.

Nombres y fechas emparejados
que recuento desnudo,

sin miedo ya

a ver cOmo crecen.

Ya nunca me siento

desnudo.

Soy una pagina blanca
reservada para las esquelas.

Paso | (Luz de verano)

Nada malo viene

con la luz mansa y pacifica

del verano:

los péjaros,

como arrepentidos,

los playeros de tela del economato,
que tamién llegaban en bandadas,
segtin me dice al oido el nifio que soy
y que recuerda.

Cazar renacuajos en cualquier charco
donde bebiera el ganado.

Tiempo libre, mucho tiempo libre...
Esas otras lecciones

las que no habiamos pedido

y venian también, silenciosas,
buscéandonos.

/ Delles amaguen lletres / que saxunten ennomes / por azar escaecios / 0 nomes / que nun conozo /
y rum me dicen nada. / / Pareyos nomes y feches / que recunto desnudu, / ensin llercia ya / a ver como
medren. / Nuncanun mesiento / ya desnudu. // Soi una paxina blanca / acutada pa les esqueles.

Pasu | (Lluz de branu)

Nadamalovien / colalluz manso y pacetible / del branu: / los péaxaros, / como arrepentios, / los playeros
de tela del economatu, / que tamién llegaben en bandaes, / segiin me diz a la oreyal nefiu que soi / y
que recuerda. / Cazar cabezones en cualesquier charcu onde bebiera'l ganau. / Vagar, munchu vagar... /
Eses otres ensefiances / les que nun pidiemos / y venien tamién, callandino, / buscandomos./ /

e



Te fuiste con la luz mansa y pacifica

del verano,

después de pasar los dias altimos

jugando con los nifios de 1936,

-tenias doce afnos-

pequernios saltos en una rayuela que desaparece,
cuando saltas para dar la vuelta,

entre la luz mansa y pacifica,

y puta embustera del verano.

Paso XXl (Callar)

Calla la tierra

donde queda todo al final
-queda la raiz seca

de los manzanos-.

Calla la tierra viva
Que hospedara
Nuestra muerte
-queda la voz de

mi abuelo
ensenidandome a hacer
una roncona*-.

Calla la tierra desértica
sembrada con semillas
de la fruta podre

de la esperanza
-queda la espera-.

Colesti cola luz manso y pacetible / del branu, / tres de pasar los caberos dies / xugando colos nefios
de 1936, / -tenies doce afos- / dando saltiquinos nin cascayu que desapaez, / cuando saltes pa dar la
vuelta, / ente lalluz manso y pacetible, / y puta embustera del branu.

Pasu XXl (Abocanar)

Abocana la tierra / onde too queda a la fin / -queda'l raigaiiu secu / de los pomares-. // Abocana la
tierra vivo / quha agospiar la muerte / nueso / -queda la voz de / giielu / deprendiéndome a facer /
una roncona-. // Abocana la tierra ermo / semada de pebides / de la fruta podre / de la esperanza /
-queda la espera-.

* Instrumento musical de sonido ronco y fabricacién artesanal, confeccionado conla corteza verde del castario.




licenciada en lengua y lilcratura  espanolas por la
Universidad de Oviedo, es profesora de esta materia en ensefanzas medias. Su trabajo como
escritora se ha desarroliado originalmente en lengua asturiana, ambito on ¢l que cobresale por
el cultivo de la poesia. Sus poemarios Al abellu les bestics (1985), Vida privada (1991), Temporada
de pesca (1998), Un mes (2002) y Noches de incendio (2003) se intercalan con libros de relatos (La
tierra entero 1996, La maleta al agua, 2006) e incursiones en el campo de la litcratura infantil con
aportaciones como Lula, lulina (1989), El branude Mirtya (2006), Las cosas que le gustaira Fran (2007),
tl extranjero (2007) y Arroz, agua y maiz (2009). Su obra ha sido traducida a diversas lenguas y
esta presente ¢n numerosas antologias. Durante ¢l presente ano saldra a la luz su nuevo libro de
poesiaen edicion bilingtie: La mancaditra / El Datto.

d la manera de Szymborska

Llegados a este punto,

quiza todo tendria que ser més sencillo,
la palabra “luna” no deberia nombrar mas
que a la luna

y los rios deberian seguir hasta su destino
sin inmutarse

por las metaforas.

Quiza la palabra “soledad” no deberia
significar otra cosa que la ausencia

de acontecimientos

y la palabra “silencio” podria dejarse
solamente

para hacer callar los ruidos.

Quiza todo deberia ser mas
42 simple con la lengua, sin vueltas

ni requiebros, quedarnos sélo

d la manera de Szymsborska

Llegaos a esti puntu, / igual too tenia que ser mas cenciello, / la palabra “lluna” nun debia nomar mas
/ que alalluna, / y los rios tenien d'aportar al so destin / ensin inmutase / poles metafores. / Igual
la palabra “soleda” nun tenia / que significar mas que la usencia / d'acontecimientos / y la palabra
“silenciu” podiemos dexala / namas / que pacallentar los ruios. // Igual too tenia de ser mas / simple

col llinguaxe, ensin vueltes / nin requiebros, quedanos namas




con dos o tres cuestiones

para seguir adelante:

un par de “porqués”, algiin “no sé”.
Y después, cerrar la puerta

que, en este caso,

solo deberia significar

cerrarla.

Sidra

A primeros de septiembre recogiamos
manzanas y en octubre ya nos poniamos
con la sidra. Mis tios mayaban

a golpes secos, sudando encima de

la duerna. La gente mas joven

cargaba con sacos y botellas.

Mi abuelo apretaba el lagar s6lo
lojusto, les decia.

Y aquel zumo goteaba

entre las tablas como un petréleo

frio, dulce, denso. Era un mundo

de hombres s6lo , un mundo

cortado a su medida.

Toda la violencia estaba alli agazapada,
toda la violencia, como una alimana,
se resistia a mostrar entonces

sus pezunas.

con dos o tres cuestiones / pa tirar p'alantre: / un “por qué”, dalgiin “nun sé”. / Y depués, zarrar la
puerte / que, nesti casu, / Gnicamente deberia significar / zarrala.

Sidre

A primeros de setiembre apafidbemos / mazana y n'ochobre y4 tdbemos / col sidre. Los mios tios mayaben
/ a golpes secos, sudando enriba de / la duerna. La xente mas menudo / acarretaba sacos y botelles. /
Mio gitelu apertaba'l llagar namas / que lo xusto -yos decia. / Y el zusme aquello gotiaba / peles tables
como un petroliu / frio, duce, denso. Yera un mundo / d'homes namés, un mundo / cortdu a la medida
deellos. / Tola violencia taba elli agazapada, / tola violencia, como unafoina, / resistiase a amuesar entds
/ les sos pezuiies.




herencia

Me ensefid los secretos del arte
culinario,

cémo batir la clara para que suba,
qué hacer para que no pique en los ojos
la cebolla,

la sal y levadura en armonia
entremezcladas, las tazas de azucar
por persona y el punto exacto

del aceite.

Esa fue su herencia:

pesos, medidas, proporciones,
tiempos de coccidn, trucos y
recetas de cocina.

No hablamos mucho mas

ella y yo todos esos afios

en los que estuvimos juntas.

Si esperaba otra cosa,

nada hubo, ninguna sefial

de aprobacién o tan siquiera

de reproche.

La nuestra fue, como muchas,
una historia de silencios.

Todas las palabras no dichas

se quedaron alli, hirviendo

a fuego lento.

(Inéditos)

Nerencia

Deprendiome los secretos del arte / culinariu, / cémo baterla clara pa qu'esponxe, / qué facer pa que nun
pique nos giieyos / la cebolla, / el sal y el formientu n'armonia / entemecio, los caciellos de zticare / por
personay el puntu exactu / del aceite. / Esa foi la so herencia: / pesos, medides, proporciones, / tiempos de
cocién, trucos y / recetes de cocina. / Nun falamos muncho més / ella y yo toos esos afios / que tuviemos
xuntes. / Si esperaba otra cosa, / nada hubo, nenguna sefial / d'aprobacién o siquiera / de reproche. /

La nuestra foi, como munches, / una historia de silencios. / Toles palabres nun diches / quedaren elli,
referviendo / a fueu lentu.




euskara

z
a r e Z (Alsasua, Navarra, 1976), eslicenciada en Filologia Vasca,
traba]a en la Mancomunidad de Sakana (Navarra) como responsable del Servicio de Euskera. Sus primeros
pasos poéticos y sus primeras publicaciones se produjeron tras ganar en dos ocasiones el concurso de poesia
organizado por el Ayuntamiento de Pamplona. Mas tarde recibi6 el Premio Ernestina de Champourcin,
instituido por la Diputacion de Alava, también en dos ocasiones. Obra poética publicada: Arrodio galduak
[Antores perdidos] (1999), Bitaminak {Vitaminas] (2000), Iragarki merkeak { Anuncios baratos] (2000), Madarikazioa
[Maldicién] (2003), Mugarri estaliak |Linites cubiertos) (2000), Spain poemak {Poemas Spain}(2004), Bala Instsak
[Balas vacias] (2006) y Souvenir (2008). También ha realizado exitosas incursiones en la literatura infantil: de
hecho, con el cuento Ebeling Mandarina, publicado en 2010, obtuvo el premio Xabier Lizardi. Enla actualidad
es colaboradora habitual en la prensa en lengua vasca (diario Berria, semanario Argia, etc.).

Teconoci observando el acuario repleto de peces. Te cogi de la mano aunque tenia la
muiieca rota. Pero imaginabas que yo apareceria cuando se desangran las medusas.

¢Avanzar no consiste, acaso, en ceder? ;No es el amor un globo de chicle que explota
en la mejilla?

Intercambiémonos la ropa antes de ver cémo los peces, uno a uno, van muriendo.
Antes de vigilar, desde la ventana, los coches del vecindario.

o @ o
Los bebés que no naceran nos inquietan al atardecer. Entonces mentimos, en alocado

parloteo. Escribimos sobre el dolor ajeno, como si fuera nuestro. Nos apretamos la
cintura hasta que revientan nuestros pulmones.

Deseariamos convertirnos en seres débiles y melancélicos. Repetir en cualquier
lugar y tiempo que nuestra vida es demasiado monétona. Realizar viajes turisticos
a calidos abrazos ajenos.

Oimos el llanto de las mufiecas de trapo.
Muriecas mudas.

Las mufiecas siempre han sido mudas.

ARraINEZ gainezka dagoen akuarioari begira ezagutu zintudan. Eskutik heldu nizun eskumuturra
hautsita. Marmokak odolusten direnean agertuko nintzela uste zenuen zuk, ordea. // Zerda aurreratzea
amore ematea baino. Zer da maitasuna musuan lehertzen den txikle bonba baino. // Elkarri arropa
alda diezaiogun, arrainak banan-banan nola hiltzen diren ikusten hasi baino lehen. Bizilagunen autoak
leihotik zelatatu baino lehen.

Jaloko ez diren umeek beldurtzen gaituzte iluntzeetan. Gezurretan hasten gara orduan, hizketa zoroan.
Ingurukoen saminaz idazten dugu gurea balitz bezala. Gerria estutzen, birikak lehertu arte. // Ahulak
eta tristeak izan nahiko genuke. Bizitza arruntegia dela gurea errepikatu noianahi eta nonahi. Turismo
bidaiak egin besteen beso epeletara. // Negarrak entzuten ditugu trapuzko panpinen ahoetatik. /
Panpina mutuak. / Panpinakbetiizan dira mutuak.
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No sé si alguna vez te has puesto los zapatos de otros. Por ejemplo, los de una
amante infiel, imaginando que te acercarian a ella. No sé si la has esperado en una
incémoda silla de bricolaje y, entretanto, has follado con mujeres mas tristes.

Es posible que te encuentres en una plataforma petrolifera abandonada porque no
soportas la felicidad de tu vecindario. Has olvidado, incluso, los nombres de tus hijos.

Quizés seas una invitada vergonzosa. No sabes bailar, pero subirias al escenario y
comenzarfas a cantar, pues te has dado cuenta de que la muerte no atrapa a nadie
cantando.

Tal vez te han arrancado las alas, te han puesto ceniza bajo los parpados, te han
levantado las escamas con lapices rotos o te han impregnado los labios de lejia. Ese
dolor me resulta conocido. Todos los dolores son iguales.

(De Souveuir)
Traduccion de Joxemari Sestorain

texto publicado en la revista “Zurgai"

Te despiertan las anémonas, el olor que nadie percibe. Te envenend la espuma de las
esponjas y una invisible operacion quirdrgica por poco te mata. Te incrustaron en el
esqueleto el invierno y la desidia de no finalizar nada de lo iniciado. La doctora te
aconseja que observes todo lo que puedas. Que te hagas con las palabras necesarias
para contar tu historia y las introduzcas en rigidas maletas. Para que se extravien y
aparezcan en cualquier aeropuerto del mundo.

Traduccion de Joxemari Sestorain

E7 dakit beste norbaiten zapatakjantzidituzunnoizbait. Maitale desleial batenak, esate baterako, harengana
hurbilduko zintuztelakoan. Ez dakit brikolaje aulki deseroso batean egon zaren bere zain, eta tarteka
emakurme tristeagoekin larrua jo. // Agian zain zaude petrolio plataforma abandonatu batean, bizilagunen
zoriona jasateko gai ez zarelako. Ahaztu dituzu seme-alaben izenak ere. // Gonbidatu lotsatia zara, apika.
Ez dakizu dantzan, baina agertokira igoko zinateke eta kantuz hasi, badakizulako heriotzak ez duela inor
kantuz harrapatzen. // Beharbada erauzi egin dizkizute hegalak, errautsa jarri betazalen azpian, arkatz
hautsiez altxatu ezkatak, edota lixibaz busti ezpainak. Min hori ezaguna zait Min guztiak dira berdinak.

texto publicado en la revista "Zurgai”

Anemonek esnatu zaituzte, inork aditzen ez duen usainak. Belaki-bitsak pozondu zintuen eta kirurgia
ebakuntza ikusezin batek ia hiltzen zaitu. Hezurduraraino helarazi zizuten negua eta hasitako guztiak
bukatzeko gogo eza. Ahal duzun guztia begiratu dezazun aholkatu dizu medikuak. Zure historia
kontatzeko behar dituzun hitzak zureganatu eta maleta gogorretan sartu ditzazun. Galdu daitezen eta
munduko edozein aireportutan agertu.




";benga'li

poesia
otras lenguas

o Bandopadhyay
traduccion y nota del autor y de Violeta Medina B

de Subhransu Banerjee) nacio en 1978, en Kolkata, India y es bidlogo y diplomado en espaiiol por
el Instituto Cervantes. Ha desempenado varios oficios, desde investigador de los gigoloes hasta
traductor del Jefe de Estado de Bengala. Recibi6 el Premio Nacional para escritores jovenes de la
India “Sanskriti Awards for Literature”. En 2008 recibe la I Beca Internacional Antonio Machado
de creacién poética, con ayuda de la cual escribe La ciudad leopardo. Ademas ha publicado otros tres
libros de poemas, una novelay una biografia de Pablo Neruda en bengali. Ha dirigido y traducidola
primera antologia dela poesia bengali actual en espafiol junto con la poeta chilena Violeta Medina.
Esel fundador y director de larevista de poesia Podyocharcha.

Los poemas seleccionados pertenecen a La ciudad leopardo, que acaba de ver la luz en edicion
bilingiie esta primavera (Ediciones Olifante). Ei autor recibi6 la I Beca Internacional Antonio
Machado de creacion poética 2008 para escribir este libro durante su estancia en Soria.

la felicidad, la forma, el silencio

Llegué aqui cargado con otra tierra de piedras. Elolor delas conchas
aplastadas, el olor de las banderas en un arrozal bloqueado, el olor
rojo de los trigales en la meseta, estdn haciendo camino en la calle
mojada y desaparecida.

Se puede sentir el tacto del mediodia lluvioso. Pasé muchos dias

mezclando la oscuridad afilada con la desaparicién del perro gris.
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El paso del sonido de la campana del instituto al lado del eucalipto
que toca el cuerpo del cielo. Muchos dias alguien llamaba cortando la
forma sin cuerpo de las tres de la tarde con su ufia. Hoy es el dia de esa
excavacion otra vez...

En el camino hay formas somnolientas. Si les llamo hogares abrirdn
todas las puertas. Sobre ellas cae la luz amarilla de la madera recién

aserrada. Las palpo.

Poco a poco se abre la felicidad, la forma, el silencio. No se sabe cuando
hemos empezado a rasgufiarnos como el movimiento de la tiza sobre
la pizarra del profesor loco de matematicas... se rompe la tiza muchas
vecesy se traslada su olor al cerebro del nifio que esta delante... y en el
cuerpo del mediodia negro ~que se ha mezclado con la noche- queda la
vulva, como el perro profundo de Orién.

Enfrente, la calle Calixto Pereda sacude su cuerpo como si necesitara
refugio y s6lo hay un adolescente en ella que viene de su instituto... el

aire de la llovizna ha cubierto el resto.
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desde el cuaderno de un Creyente

Temo no tener identidad. Debajo de la tarde del color de suefio se curva
una calle. Sali por la frialdad terca de la hoja verde, recién caida, hacia el
puente del tren abandonado. Abajo el silencio fermentado ha comido el
resto del paisaje.

Un escritor perdido ha vuelto a una metifora muy antigua después de
viajar por muchos textos: jno hay nadie! Las letras estin rotas y han
formado el cuello de vapor. Las palabras quedan dispersas como los
signos de un accidente de tren; unas ventanas del tren todavia llevan
botellas de aguas... el escritor vuelve a su primera forma con la sencillez
del nifio que regresa a ver a su madre cocinando.

Enfrente hay una ventana, abierta. ..

El patio esta lleno de arbustos y hojas hiimedas, un cauce del arroyo
~tipico de las fabulas europeas- un puente medio roto muy pequertio,
parecido a un juguete, lo cruza. El camino que sale desde la boca intacta
lleva paginas de poesia, en vez de pan.

¢vuelves?
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U2

Nusstrastardes estaban llenas de valles

caminando con los poemas de cristal dentro de la lluvia
no sé cudndo cai en la vida de un escultor muy antiguo
al llegar de un pais lejano él descubre que la mujer ha dado a luz
a un nino muerto
la vagina metalica sangra
él me susurra:
cuando los hombres salvajes no estaban acostumbrados a una mujer
0 a un hombre,
descubrieron el horno
y el gris ha entrado en la comida
después de esto quedan hojas de cuchillos dentro de la lirica
después vino el cambio de hogar, el ataque, la defensa, la tierra,
el vastago,
la semilla

el huir de pueblo en pueblo hasta llegar a una tierra nueva

¢qué penso6 el humano cuando vio el mar por primera vez?
(cuando no habia ningtn atlas?

en la oscuridad del acordeonista rumano

toda la plaza se volvié armonia

en el verano brillan las rodillas de las mujeres

3
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y cortando pequenios trozos de estas imagenes,
con tomar soles en el vientre,

la ciudad entera ya es una nave astronautica

¢adénde va el leopardo lento con lo cazado colgado en la boca?

9

La ciudad leopardo estaba brillando en la ventana

estas inscripciones de cromo -los edificios altos, los semaforos-
ya tienen sus significados

ensu suavidad, en su gramatica

llegara un dia en que se podran leer estas sefales,

y por eso dejo todo -el agua azul, la ermita de las monjas,

el poeta mayor y sus tuber-tardes

con la compariera enferma-

tatuado sobre la pared

el aire rompe el amarillo del mediodia

en cada encrucijada, en el silencio, entre cada nube hay

un ruido de motocicleta

en la acera, sobre el montén de hojas secas, latas abandonadas de
cerveza

TR Y o3 TR G0
M Ty wfe O @M CTOR TS
Of) x4 B! TGOIAR

ey Berr Y S et cotem seme

N

EERITE YoTm DO e

TRwems IFT ST 10w P50 T

SR GHITR oTaE: T, SR Bwwm
SR T G WA SR T G
FSTIS TR TR (a2 wafe R

N e agRfoer s

msﬁ‘mmﬁu
hin BB=mReea

eH B T ®

2RB & o, IR DR ITET FTOW

off TERR Gk 507 Nen R F ARITH

ST, THIX HR ST T ~RoTe wes 7w




52

antes de que sople el viento tengo que recoger todas estas imagenes
hay una orquesta ensayando en la planta baja

por la mafiana he visto un gorrién alimentando

a su cria sobre un chelo solitario

detras de este hay un buzoén amarillo de Correos

el tercer ojo* del buzén

3

. A las doce personas que han encontrado muertas cuando
llegaban de Africa a Europa en una patera, en la costa de las islas Canarias.

La parte antigua de una ciudad es el cerebro de un anciano
los paises, las nacionalidades, los callejones se entrecruzan
esta ardiendo Delhi islamica al lado de Nadir Shah?
la Iglesia de Santo Domingo
-todavia no han llegado los barcos espafioles al Caribe-

viene la chica guatemalteca del mercado, de la guerra civil
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1 Tercer ojo es un concepto mistico y esotérico de ciertas tradiciones del mundo.
En India se refiere al ojo interior. Tercer ojo simboliza lo iluminado.
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2 Nadir Sah: un Sah de Persia gue invadi6 India en 1738. Durante esa invasién muxieron 30.000 personas
en Dethi.




entonces me miro
han crecido cipreses sobre las lineas aridas del pensamiento

la erfermera brillante, el verano, esta al lado del nifio débil

dejo abierta las ultimas puertas de la poesia

yo, nosotros, el miedo, unos cayucos rotos

unas inmigraciones vivas en ellas, el cadaver,

las letras ya son candentes

cae la lluvia de ceniza sobre el vientre del silencio

la noche en llamas al lado del pino, el vino y el jardin

¢donde colocar todo esto en nuestro atlas con espinas?

14

El cielo del atardecer tiene el mismo color que cuando un nifio
alumbraconla

linterna un trozo de mandarina.

Intento poner la suavidad de la tarde nublada en las calles

que estan al lado de la cafeteria.

Intento poner los brazos desnudos de las mujeres,

la saliva, los escalofrios.
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Con la luz amarilla crece el olor hiimedo de las setas
en todo mi cuerpo, pongo la lengua de la espera silvestre
en una grieta de tronco de pino.

Pero siempre en los suefios de una persona débil

crece alguna existencia mas significativa que ella:

la mafiana se estrella contra la pared de un animal huyendo.

La avidez le lleva al campo de la narrativa,

sobre el invierno de setecientas paginas, con cuatro o cinco personajes
flacos.

El misico de la plaza viene andando solo
por la calle nevada
hay cera verde en su acordeén a media asta.

TS T™METER T, *ATH g oha W
s i T wowR

9 T TR WA IWIB TS 7N G

S (578 7618 Srorfe £ (I B

Sz *hez (TGH CTIIGA 4161 (3T TR

@t1ge TIR NSTTR T G AT SHE TKS
8/2 5t (M e R Ry W SMOR TR

¢ garries 7w For b AT
CRTE IR 9T
e T ARITH < Bogw AYW G




croata

Ve c PO gacar
traduccién de Drago Miskiewicz, nota de Yolanda Castano

traducidos por el joven escritor croata trasladado a Venezuela Drago Miskiewicz, se nos presentan estos
textos del joven poeta revelacién de los ultimos anos en aquel pais del Adridtico. Marko Pogacar nacio
en Split en 1984 y se licencio en literatura comparada e historia en la Facultad de Filosofia de Zagreb.
Actualmente cursa un doctorado en literatura, cultura, artes escénicas y cine en la misma universidad,
mientras publica poemas, ensayos y criticas literarias en diversos medios escritos tanto croatas como
extranjeros, asi como en medios digitales y en el Canal 3 de radio de su pais.

Ha publicado tres conjuntos poéticos: Pijavice nad Santa Cruzom [Tornados sobre Santa Cruz] (AGM,
2006, DPKM, 2009. Premio Navrh jezika al mejor manuscrito de un autor menor de treinta y cinco afios en
2005 y Premio Kvirin" al mejor libro de poesia en 2006), Poslanice obi¢nim ljudima [Epistolas a la gente comiin]
(Algoritam, 2007, nominado al premio Kiklop al mejor poemario del afio en 2008) y Objects (Algoritam,
2009). Ha publicado, asimismo, el libro de ensayos The Voice Atlas (Lunapark, 2010). Marko trabaja como
editor de las revistas Quorum, dedicada a literatura, y Zarez, sobre cultura, sociedad y politica. Es uno de
los programadores del Primavera de Goran, el primer y mds significativo festival de poesia en Croacia.
Poemas suyos han sido traducidos a unos quince idiomas, ha tomado parte en diferentes festivales y
eventosen todo el mundo y es bateria de labanda post-punk Death Disco.

dl jardinero

Brota el rosal de la tabla, nadie aporta un pensamiento,

higos secos e higos frescos,

unos y otros mas huecos que el pico, sobre la cabeza de la tierra ausente,

es el cielo. donde el espantapéjaros su funcién no cumple.

las curvas prolongan el tiempo, sin llenarlo por completo. precisas
cual cables telefonicos, nos obligan a la cercania, nos enlazan

con otros entes. funciona el espantapéjaros de opuesta
manera al teléfono. de su pierna, al amanecer, chuparon los perros la médula

y todo se derrumbo, cruz carbonizada frente a la vivienda de negros, traje

que no puedes desprender. asi es el mecanismo de la naturaleza:

Vrtlaru

Sipak pupa u lijehama, nitko ne iznosi misljenje, / smokve, suhe i svjeze, // jedne i druge suplje od
kljunova, nad glavom izostanak zemlje, / 8to je nebo. strasilo vide ne radi $to bi trebalo. // krivulje
produZuju vrijeme, ali ga ne ¢ine ispunjenim. precizne, / kao telefonske Zice koje nas prisiljavaju na
bliskost, povezuju // s drugim bizima. strasilo funkcionira na sasvim suprotan / nazin od telefona. jutros
je pas ispio srz iz njegovih nogu // i ono je palo, karbonizirani kriz pred crnatku kuéu, odje¢a / koju ne
moze$ skinuti. takav je mehanizam prirode: / /
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todo cuanto hemos sembrado brota, a pesar de los pequeiios obstaculos, arco iris
del atardecer, y equilibrio interno, todos siempre dicen: por supuesto

y de nada valen las caricias dedicadas a convertir el amor en los interminablemente
infimos paquetes de vida: rosal seco, prolongado y diafano el tiempo,

la tierra abierta su amor me brinda, se pudre en mi pecho, en derredor
vocales libres, de la mano las palmas, malezas y mucho mas.

la permanente revolucidn linguistica de la poesia romantica.
d los cansados trotskistas

¢Coémo en el afio 2007 escribir poemas romanticos?
este es tiempo denso en amores.

todos, a saber, nos aman moderadamente.
la teoria habla de la total ausencia de movimiento.

el mercado sefiala: si hablas de amor
hablas de Dios, o viceversa.

Pogacar piensa: todo es Dios = Dios es nada.
bombardero cargado de peligrosos significados.

pero en algin rincon de ese amor, cuando lo oprimes contra la pared
brota algo sin reservas.

el palenque de la toma y la entrega.
y en él el baobab en cuya cima alcanzas el cielo.

al final sabes: la tinica cosa peor que el fascismo
es el fascismo moderado.

sve 5to smo zasijali nikne, bez obzira na sitne zapreke, duga / popodneva, i unutamju ravnotetu, svi
uvijek kaZu: naravno // inista ne znaci svo trenje uloZeno u pretvorbu ljubavi u beskona¢no / male
pakete Zivota: Sipak osuden, vrijeme produzeno i ¢isto, // zemljina otvorena ponuda da me voli trune u
mojim prsima, svugdje okolo / slobodni samoglasnici, dlanovi, korov i mnogo vise. |

[Permanentna revolucija jezika ljubavne poezije. Umornim trockistima

Kako, godine 2007., pisati ljubavnu poeziju? / ovoje vrijeme gusto odljubavi. / / svi nas, naime, umjereno
vole. / teorija govori o potpunom izostanku kretanja. // trZiste kaZe: ako govori3 o ljubavi, / govori8 o
bogu, ili obrnuto. // Pogacar misli: sve je bog = bog je nidta. / bombarder prepun opasnog znatenja. //
ali negdje u kutku te ljubavi, kada je pritisne¥ uz zid, / izrasta neSto bezrezervno. // rezervat uzimanja
idavanja. / i u njemu baobab é&jom se krodnjom uspinje$ k nebu. // na kraju zna&: jedina stradnija stvar
od fadizma / je umjereni fadizam




Camino al agua

Siempre quise escribir un buen poema relativo al agua. en principio

lo comenzaria con Miyamoto. luego llamaria al amigo

quien conoce mas que yo acerca del agua. es un nadador.

su padre es pescador.

sus cuerpos tienen porcentualmente mas agua que los nuestros

y en eso ellos y el mundo disienten. si uno de ellos fuese la Tierra

alguien aforaria el continente.

entonces retornaria al camino de la espada. diria algo de la mdsica.
Mingus se desborda en el espacio como niebla.

tiene un anillo en cada dedo. Monk toca a través de las nubes.

todos escribieron su capitulo acerca del cielo.

Charles Manson no escribio nada, en realidad

tenia algunos otros talentos. él y las serpientes siempre penetran mi piel.
quisiera poderlos arrancar de alli.

quisiera que mi amigo exclamara: jnademos!

pero él afirma que es una tortura el agua. porque todo lo de su ser interior
no puede aflorar suavemente

y sin dilacién abrigarse con eso. veo como vira. como pez.

cémo brilla al sol. mi amigo es un libro abierto

y nos leemos. nosotros sabemos

y uno al otro abiertamente decimos: para todo es necesaria la buena agua,
para la sangre, cerveza, y lagrimas con las cuales, a veces, puedes conquistar el sexo, asi,
dame entonces de esa agua,

digo mientras camino sobre hielo, dame de esa agua

digo cuando el mesonero me mira con dureza, y yo estoy en mis pensamientos, damela
para llevarla, enterrarla, sean arrancados los dientes hasta la raiz.

el poema acerca del agua lo terminaria en el valle del hielo

blanco, descuidado por la muerte.

Put vode

Uvijek sam htio napisati dobru pjesmu o vodi. na¢elno, / zapoeo bih s Miyamotom. onda bih nazvao prijatelja
/ kojio vodi zna vide od mene. on je plivaé. / njegov otac je ribar. / njihova tijela imaju veti postotak vode od
nadih / i tu se oni i svijet razilaze. ako bi jedan od njih postao Zemlja / nekome bi nedostajalo kopna. / zatim
bih se vratio na putmaca. rekao bih ne3to o glazbi. / Mingus se razlijeva prostoromkao magla. / ima po jedan
prsten na svakom prstu. Monk svira kroz oblake. / svi su napisali svoje poglavlje o nebu. / Charles Manson
nije napisao nista, doduse / imao je neke druge talente. on i zmije mi se uvijek uvuku pod kozu. / volio bih
da ih mogu od tamo izvuéi. / volio bih da moj prijatelj vikne: plivajmo! / ali on kaZe da mu je muka od vode.
da mu je dosta jer svoje iznutra / ne moze njezno iznijeti van / i bez ostatka se time ogrmuti. vidim ga kako
se pretace. kao riba. / kako se ljeska na suncu. moj prijatelj je otvorena knjiga / i mi se ¢itamo. mi znamo / ni
jedan drugome otvoreno kazemo: za sve je potrebna dobra voda, / za kv, za pivo, za suze kojima, ponekad,
moze3 osvojiti seks, pa, / daj mi onda tu vodu, / kaZem dok koratam po ledu, daj mi vodu, / kazem kad me
konobar krivo pogleda, aja sam zamidljen, daj mi je / da se odnese, da se zakopa, da se do kraja izvade zubi.
// piesmu o vodi zavrsio bih ledenjatkom dolinom, / bijelom, zanemarenom sprtu.
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Poema al cuerpo

Algo malvado te empuj6 para luego detenerte.
los miembros son pesadas y mojadas ramas.

todo cuanto en ellos se esconda, cualquicr provisién invernal, cualquier

palabra desarticulada es un pequetio demonio en mi oido.

el invierno te contrajo y te dio cuerda, y ahora lates,
como el reloj de oro familiar.

las manecillas muestran cudnto soportas el paso del tiempo.
crucificado en ellas, entre la generosidad y el escalofrio

y en cada campanada muestras tu disposicién a ceder.
esperas que nunca suceda. que construiste

el hogar completo. todas las mafianas lo ves como un triunfo.
te siento desde el propio fondo de mis dientes. ya no te creo:

hace tiempo aprendi a no escuchar tu lengua simplona.
nada es la ida sin retorno. sin mi ;c6mo

aprenderas, cuerpo, a callar? ;coémo recibiras la soledad
y a su grotesco cerco binario? no permitas que te abandone.

dl com(n de la gente

Fortaleza rodeada de nubes definitivas, rellena.
asi entonces observé a la nuez.

tapa metalica inviolable. como para exclamar:
es poesia de Pound.

Pjesma tileju

Nesto zlo te pokrenulo da te jednom zaustavi. / udovi bijahu tedke i mokre grane. // sve 5to je unjima
skriveno, svaka zimnica, svaka / nepripremljenarije¢ je sicusni vrag u mom uhu. // zima te stegla i
navila, i sada kuca3, / kao zlatni obiteljski sat. // kazaljke pokazuju koliko podnosi$ vrijeme. / njima
si razapet izme¢u velikodusnosti i jeze // i svaki put kada zazvoni pokac¢e$ spremnost na ustupke. /
nadas se da se nikadanece dogoditi. dasiizgradio // potpunidom. svako jutro promatraskao pobjedu.
/ osjeam te iz samog dna svojih zuba. vige ti ne vjerujem: // odavno sam naucio ne ¢uti tvoj jednozna
¢ni jezik. / odlazak ne zna ¢i nista bez povratka. kako ée, tijelo, // bez mene znati 3utjeti? kako ée3
prihvatiti samoc¢u / i njezinruéni binami oblik? ne daj mi da te napustim.

Obicnim ljudima
Tvrdava opkoljena konaénim nebom, ispunjena. / tako samtada vidio orah. // neprobojni kovam oklop
gotovo da bih mogao re¢i: / Poundov stih. //




conocer su interior significaria ver las entrafas del caballo
si acaso el caballo fuese la memoria del mundo.

por eso vi a la nuez como una pelota. aca, todavia

la enfermedad no habia nacido. tenia Cristo el color del abedul

y mi madre era Cortés, ella y caballo: uno, al divino-
cielo deshacia de un puiietazo.

pero sin mitos, pélvora y objetos contaminados de viruela.
aparato que de la médula hizo un rio de oro

rio que regaba mis manos, y siempre cuando quise
conlos dedos atravesarlo senti que podia detenerme,

brotando

observar como mis manos perciben la peligrosa figura humana.

// poznavati ga iznutra znaé¢ilo bi vidjeti utrobu konja, / ako bi konj bio pam¢cenije svijeta. // zatim sam
orah vidio kao loptu. tu se jo3 / nije bila rodila bolest. Krist je imao boju breze // i moja majka je bila
Cortes, jedno s konjem, bozanstvo- / nebo je parala udarcem 3ake. // ali bez mita, baruta i boginjama
zatrovanih stvari. / stroj je od srzi pravio zlatnu rijeku // koja je sipala po mojim rukama, i svaki put
kada bih / prstima kroz nju pro3ao osjetio bih da mogu stati, // pupajui / promatrati kako moje ruke
poprimaju opasr, ljudski oblik.




de Stein

traduccion y nota de Andrés Fisher y Benito del Pliego

deGertrudeStein (Pensilvania, Estados Unidos, 1874-Neuilly, Francia, 1946) se asociausualmente
60 con la llamada “Generacion perdida” de escritores estadounidenses expatriados en la Europa de
entreguerras. Stein se trasladaa Paris en 1903 donde entracen contacto directo con algunos de los
nombres mas importantes de la cultura de las ve anguardiagnuy particularmente los de la orbita
cubista, cuva estética terminaria por convertirse en un referente esencial de su propia escritura.

¢l nombre

Aunque probablemente sus libros mds conocidos ~entre los que se encuentran Three Lifes
y Autobiograpity of Alice B. Toklas- poseen cierto cardcter narrativo, desde 1909 Stein comenzo a
desarrollar una obra que no se atienc a la definicion tradicional de géneros literarios y explora
sistematicamente las posibilidades estructurales y constructivas del lenguaje poético. Tender
Buttons, de 1914, es la primera muestra de importancia del tipo de piczas fronterizas que siguio
dando a conocer durante toda su carrera en libros como Geography and Plays de 1922 v Usefid
Knowledge de 1928. Junto a estos libros fueron apareciendo otros mas proximos a la torma que
tradicionalmente se asocia con la poesia como Stanzas in Meditation de 1929-1933.

i.a figura de Gertrude Stein entonces, aparece como un hijto esencial en la comprension del
fenomeno de las vanguardias historicas. clave tanto para el desarrollo de la poesia en castellano
y otras lenguas romances, como para la comprension de la poesia menos conformista escrita
en Estados Unidos. El poema aqui incluido s un ejemplo de un provecto de traduccion mayor
que busca presentar de forma unitaria una muestra importante de la produccion de Stein mas
orientada hacia la poesia.

Andrés Fisher (1963 en Washington D.C.) ha publicado los siguicntes libros de poemas:
Composiciones, Escenas y Estructuras (Madrid, Delta Nueve, 1997), Hiclo (Valencia, Germania,
2000), Relacién (Santiago de Chile: Santiago Inédito, 2008) y Series (Madrid: Amargord: 2010).

Benito del Pliego (Madrid, 1970) ha publicado los siguientes hbros de poemas: Fisioies
(Madrid,1997), Alcance de fa mano (Nueva Orledns, 1998), /ndice (Valencia, 2005), Zodico (Bogota,
2008) y Menna (Tenerife, 2009).

Ambos autores enseian en el Departamento de Lenguas Extranjeras de Appalachian State
University, en Carolina del Norte. Formaron parte del colectivo Delta Nueve. Han redactado
trabajos sobre Antonio Gamoneda, asi como traducciones al inglés de su poesia. Se espera la
pronta aparicion de una antologia de la obra poética de josé¢ Vinals hecha en colaboracion.

Si le dijera. I'etrato completo de Picasso (1923)

Le gustaria sile dijera. Si le dijera le gustaria.

Le gustaria le gustaria a Napoleén a Napoledn le gustaria
gustaria.

Si Napoleén si le dijera si le dijera si Napoleén. Le gustaria si
le dijera si le dijera si Napoleén. Le gustaria si Napoleén si

Napoleén sile dijera. Si le dijera le gustaria le gustaria si le dijera.

If i told him. 8 Completed portrait of Picasso (1923)

If 1 told him would he like it. Would he like it if I told him. / Would he like it would Napoleon would
Napoleonwould would he like it. / If Napoleon if I told him if I told him if Napoleon. Would helike it if
I told himif I told him if Napoleon. Would he like it if Napoleon if Napoleonif I told him. If I told him if
Napoleonif Napoleon if I told him. If I told him would he like it would he like it if I told him.




Ahora.

Ahora no.

Y ahora.

Ahora.

Exacto como como reyes.

Se siente pleno por eso.

Exactitud como reyes.

Asi te ruegan tan pleno como por eso.

Exacto o como reyes.

Los cierres abren y cierran y eso hacen las reinas. Los cierres
cierran y se encierran y asi los cierres cierran y se encierran y asf
y asi los cierres y asi los cierres cierran y asi los cierres cierran
y los cierres y asi. Y asi los cierres cierran y asi y asimismo. Y
asimismo y asf y asi y asimismo.

Exacta semejanza a exacta semejanza la exacta semejanza
como exacta como una semejanza, exactamente como asemejando,
exactamente asemejando, exactamente en semejanza exactamente
una semejanza, exactamente y semejanza. Por eso es asi. Porque.

Ahora activamente repite en absoluto, ahora activamente repite
en absoluto, ahora activamente repite en absoluto.

Ha cogido y oido, activamente repite en absoluto.

Yo juzgo juez.

Como una semejanza para él.

Quién va primero. Napoleén primero.

Quien viene también viniendo viniendo también, quién parte
alli, como ellos van ellos comparten todo, todo es todo como como
aun o como aun.

Ahora hasta la fecha ahora hasta la fecha. Ahora y ahoray y
fecha y la fecha.

Quién vino primero Napoleén al principio. Quién vino primero

Napoleén el primero. Quién vino primero, Napoledn primero.

/ Now. / Not now. / And now. / Now. / Exactly as as kings. / Feeling fullforit. / Exactitude as kings. /
So to beseech you as full as for it. / Exactly or as kings. / Shutters shutand open so do queens. Shutters
shut and shutters and so shutters shut and shutters and so and so shutters and so shutters shut and so
shutters shut and shutters and so. And so shutters shut and so and also. And also and soand so and also.
/ Exact resemblance to exact resemblance the exact resemblance as exact as a resemblance, exactly as
resembling, exactly resembling, exactly in resemblance exactly a resemblance, exactly and resemblance.
For this is so. Because. / Now actively repeat at all, now actively repeat at all, now actively repeat at all.
/ Have hold and hear, actively repeat at all. / 1judgejudge. / As a resemblance to him. / Who comes
first. Napoleon the first. / Who comes too coming coming too, who goes there, as they go they share, who
shares all, all is as all as as yet or as yet. / Now to date now to date. Now and now and date and the date.
/ Who came first Napoleon at first. Who came first Napoleon the first. Who came first, Napoleon first.
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Presente.

Exacto lo hacen ellos.

Primero exacto.

Exacto lo hacen ellos también.

Primero exacto.

Y primero exacto.

Exacto lo hacen ellos.

(Y) Primero exacto y exacto.

Y lo hacen ellos.

Y primero exacto y primero exacto y lo hacen ellos.

El primero exacto.

Y lo hacen ellos.

El primero exacto.

Al principio exacto.

Primero tan exacto.

Tan primero como exacto.

Presente.

Tan presente.

Tan tan presente.

Flélélélyélyélyyélyélyélyycomoy comoélycomoély él Elesy como él
es,y como élesy éles, élesy comoély ély comoélesyélyélyyélyél

Pueden rizos robar pueden rizos citar, citable.

Como presente.

Como exactitud.

Como trenes.

Contiene trenes.

Contiene trenes.

Como trenes.

Como trenes.

Presente.

Proporciones.

Presente.

/ Presently. / Exactly do they do. / First exactly. / Exactly do they do too. / First exactly. / And first
exactly. / Exactly do they do. / And first exactly and exactly. / And do they do. / At first exactly and first
exactly and do they do. / The first exactly. / And do they do. / The first exactly / At first exactly. / First
asexactly. / At first as exactly. / Presently. / As presently. / As as presently. / He he he he and he and he
and and he and he and he and and as and as he and as he and he. He is and as he is, and as he is and he
is, he is and as he and he and as he is and he and he and and he and he. / Can cuils rob can curls quote,
quotable. / As presently. / As exactitude. / As trains. / Has trains. / Has trains. / As trains. / As trains.
/ Presently. / Proportions. / Presently.




Tan proporciones como presente.
Padre y aparte.
Estaba el rey o estancia.
Aparte e hip6tesis.
Estaba estaba estaba qué estaba estaba lo que estaba estaba estaba estaba.
Hipotesis y posicion.
Como incluso lo dice.
Uno.

Aterrizo.

dos.

Aterrizo.

Tres.

La tierra.

Tres.

La tierra.

Tres.

La tierra.

Dos.

Aterrizo.

Dos.

Aterrizo.

Uno.

Aterrizo.

Dos.

Aterrizo.

Asi como un.

Ellos no.

Una nota.

Ellos no.

Una flota.

Ellos no.

Ellos dotan.

Ellos no.

Como denotan.

/ As proportions as presently. / Father and farther. / Was the king orroom. / Farther and whether. / Was
there was there was there what was there was there what was there was there there was there. / Whether
and in there. / As even say so. / One. / Iland. / Two. / 1land. / Three. / The land. / Three. / The land.
/ Theee. / The land. / Two. / Iland. / Two. / I land. / One. / I land. / Two. / Iland. / Asa so. / They
cannot. / Anote. / They cannot. / A float. / They cannot. / They dote. / They cannot. / They as denote.




Milagros dan.

Dan bastante.

Dan bastante bien.

Dan de beber.

También.

Tan o tan presente.

Permiteme recitar lo que ensena la historia. La historia ensefia.

/ Miracles play. / Play fairly. / Play fairly well. / Awell. / As well. / As or as presently. / Let me recite
what history teaches. History teaches.




emergencias
poesia por-venir

amila Sreco
(Buenos Aires, 1979). Colabora en diversas

publicaciones literarias, como Cinosargo, Punto en Linea (publicacion de la Direccion
de Literatura de la Coordinaciéon de Difusion Cultural de la Universidad Nacional
Autonoma de México) o Ef Cologuio de los perros. Su poemario Sobrevivir es una Curvatura
fue publicadoen la revista Casa Litterae. Participé en la antologia tematica de la memoria
Nirios que se Traganla Luna (EI Calamo Editorial, México). Su poemario Respirar puede ser ur
Fracaso fue publicado recientemente por Editorial Cinosargo.

CXIV

confundi la sangre
con la esperanza

demostré la mimica
con la certeza

todavia mas
incluso las piedras

pero en mi memoria
habitan muertos

que me ensefian
a abolirme

XXV
conozco el camino

donde la luz parece decisiva

detenida en cadenas
que imploran mi consciencia

=




el deseo es una venda
acostumbrada al tiempo

de rodillas en la fuente
que brota mi confianza

anotaciones del espanto
ante mi estupidez reconocida

en su halito menor
por conseguir afirmarme

ante seres
de apariencia brillante

si caer supliera
la miseria impenetrable

de todo aquel
que espera

quién habré sido yo
que hasta mi propia sombra

escupe mis huesos

pueden mis pulmones
me los quito

rechaza llorando el corazén
me lo quito

si los huesos
pero aiin el movimiento

la esperanza
me la quito

es tarde para crear
la raz6én es amarga

en su llanto residia

el embozo primitivo




laluz parecia decisiva
quien habré sido

ya es tarde

el ojo ajeno es Dios
empuiadura ficticia

la palabra apufialada
por la palabra

certeza es saber
que la muerte no declina

sino la existencia

pareciera escucharlos

parecieran ser ciertos

a ver conmigo el sol

no vino nadie

la razén es amarga

X

respirar en la deformacién de los pulmones
y despertar con los dientes afilados

yo a través del espejo
comiendo vidrios

s6lo para que mi boca brille

(Inéditos)




la luz parecia decisiva
quien habré sido

ya es tarde

el ojo ajeno es Dios
empuiadura ficticia

la palabra apufialada
por la palabra

certeza es saber
que la muerte no declina

sino la existencia

pareciera escucharlos
parecieran ser ciertos

a ver conmigo el sol
no vino nadie

la razén es amarga

X

respirar en la deformacién de los pulmones
y despertar con los dientes afilados

yo a través del espejo

comiendo vidrios

so6lo para que mi boca brille

(Inéditos)




S errera
(Jerez de la Frontera, 1980) obtuvo en 2007 el

Premio Voces Nuevas de poesia y ese mismo ano publico su primer poemario: La selva ent
yue vai (Torremozas, 2007). En 20U rectbio el Premio Internacional Martin Garcia Ramos
por De ida y vuelta (Difacil, 2009) y en 2009 el Premio Ana de Valle por Provocatio (proxima
publicacion), libro al ue pertenecen los siguientes poemas. Ha sido incluida en varias
antologias poéticas y colabora con distintas revistas literarias. Su obra ha sido parcialmente
traducida al francés y al portugués. Actualmente coordina el proyecto Yo fauhién leo, para
el fomento de la lectura entre jovenes. Reside en Paris.

[|os que miran]

Elhumo delas chimeneas:
ése es tnico temblor
que se eleva por los aires.

La ciudad es unafabrica, gris y oxidada.

Estan mandando cambiar los sistemas econdmicos,
la composicién de los elementos.

Las aceras se desdoblan:

la ciudad amanece con el chirreo de las maquinas,
el ruido de los que empujan

el carro de un ir hacia delante.

La ciudad es una fabrica hecha de cristales.
El humo empafia con calor los territorios

mientras se empafian también
los cristales de Venecia.

Jamas nadie ha limpiado
el negro de los rostros.

['anda y sueﬁa]

La metamorfosis de un suefio
truncado

sobre el tejado de las casas:
los habitantes rebelandose.




Cuando falta el dinero faltan
otras cosas.

El, que tuvo el suefio dorado en la palma de la mano,
se ha vuelto emprendedor,
creador de iniciativas propias.

Levantar la casa ladrillo a ladrillo,
llegar al acuerdo con el banco.

Construir la vida
es hipotecar, también,

el alma entre los muros.

[|a colada]

Imaginar la eternidad
desde la terraza

de un décimo piso.

Las palabras tienen el vértigo
que sientes
al divisar la muerte desde arriba.

El eco chirria,
nunca el silencio
fue tan revelador.

Somos cascara,

algo que cuelga con pinzas
en el tendedero,

movidos por el aire,

hartos de tanto miedo.

[d reams agency]

Cantamos y maldecimos los dias de hambre,
de hambre y de Nocilla,
teniéndolo todo y no teniendo nada.
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Cantamos creyendo en el paraiso

de una playa desierta con palmera inclinada,
el olor salado y el sonido de las olas,
cabalgando.

Testimoniamos los hechos.

Y quiza, algin dia, sepamos por qué las colas son largas
en el Corte Inglés, -una vez que hemos comprado ya

el papel higiénico, el arroz y los huevos-,

en la agencia de viajes.

Un billete, por favor.

Un billete para ir a algtn sitio,

no importa dénde, lejos del barrio.

Cuando cantemos creyendo que el paraiso existe,
que de verdad hay una playa

y una isla desierta

y un cocotero

y una palmera,

cuando cantemos, por fin, convencidos

de que el paraiso existe,

los dioses seran menos,

ya no tendremos tantos suerios.

(De Provocatio, en prensa)




ermo Iépez 86“680 (Madrid,

1978) es diplomaético. Licenciado en derecho por las Universidades Complutense de
Madrid y de la Sorbona, ha cursado estudios superiores de derecho internacional publico
en la Universidad Libre de Bruselas. Su obra literaria incluye la creacion poética (De vez
en cuando, Santander, Editorial Limite, 1997; Hammarlund, Madrid, Entonces, 1999; A In
bim bom bam, Madrid, Libroli Libros, 1999; 35 Variations, Paris, Le Castor Astral, 2000; F!
faro, Valencia, Pre-Textos, 2008) y la traduccion (de Ovidio, Propercio, R. Lax, S. Plant, J.-K.
Huysmans, ] .-F- Elslander, J. Clair y S. Gainsbourg). Forma parte del consejo editorial de
las revistas de creacion Entonces y Nadadora, y ha participado en otros proyectos culturales,
entre los que se debe destacar la edicion de la antologia Veinticinco poctas esparioles jovenes,
Madrid, Hiperién, 2003.

La piedrasoélo es de la piedra;
no importa quién recorra

los patios desolados

en los que ni siquiera

hay péjaros;

la maleza crece en los talleres,
sin que hayan mejorado.

o @ o
Junto a la avenida, recuerda el joven,
el amarillo de los platanos
parecia de oro;
la lluvia del fin de semana
convirtio a los arboles en arboles,
¢o fue al revés?, se pregunta,
porque la caida de la hoja
siempre le ha planteado
problemas metafisicos.

o @ o
Eiborde del camino
esta lleno de charcos recientes,
ante los arboles rojos
en cuyas hojas se refleja el sol
el joven del banco considera
el paisaje metaférico de su pasado
y piensa que después de todo
sobrevivir como ruina
no esta tan mal.




dia Prado
naciden 1972 en Puerto Madryn, Argentina.

Vive en Buenos Aires. Publico F! interior de la ballena (Nusud, 2000), Viajar de nockhe (Liman,
2007) v, junto al artista plistico Victor Florido, el libro de collages v poemas Aprertdenios de los
padres (Rijksakademie van Beeldende Kunsten, 2002). Realizo, junto a Cristian Costantini y
Leandro Listorti, el documental ()sn wiestas piedras, sobre el poeta sanjuanino Jorge 1.eonidas
Escudero. Coordina talleres de escritura y forma parte de Yo no fui, un proyecto artistico
y social que trabaja en las carceles de mujeres de Ezeiza y con las mujeres que salen en
libertad (www.yonofui.org.ar).

|a atencion

una noche

sentado en esta misma mesa
escuchaba radio y miraba

la alacena en la oscuridad...
cacho detiene su relato

por un momento y nosotros
también en silencio intentamos
imaginar una soledad asi,

pienso que esa noche

su mano sobre la mesa tendria

la actitud de abandono

que ya le vi al manejar,

después de hacer los cambios

la deja en la rodilla,

apoyada sobre el dorso como quede,
los dedos hacia arriba,

una mano olvidada descansando
hasta que la vuelva a usar,

ese es su gesto de hombre solo,
cuando la mano no se usa

ahi se deja,

no hay para quién disimular

... sentado en esta misma mesa, retoma,
vi una luz titilar entre los vasos
recorri la casa y afuera

el tanque de agua, el galpon

el miedo me ayudé a pensar

era laluz del faro miren,

en tantos afios no me habia fijado...
y ahi estaba

ese brillo minimo marcando




su recorrido en la alacena
iluminando los vasos y los platos
cada noche

(De Viajar de noche, 2007)

Manzana

Al gato le gusta esa manzana mordida,
pero no sabe si comerla o pedirle unos mimos.
Ronronea y ofrece la cabeza y el lomo
esperando caricias de una fruta.

Si tu gato que es sabio confunde

dos gustos tan dispares, por qué yo
con esta cabeza menos clara

no voy a confundir lo dulce en el sexo
con lo dulce en el amor, y por qué

no voy a sacar conclusiones

extrafias de esa equivocacion.

traduccion

Pasas la tarde en la otra habitacion,

hoy tu trabajo

es traducir un mondlogo larguisimo,
pienso que esas palabras voluntariosas y gastadas
alguien las ordené para ocupar su tiempo,
palabras que en un idioma o en otro

tal vez a nadie mas le importen.

Pero yo este jueves nublado

no hago nada, lo desperdicio

en rumiar las causas de una pena.

Desde la otra habitacién gritas: amor
¢como se dice desilusionante? ;asi?

Vos querés traducir disapointing

y yo imagino una sensatez semejante

que justo ahi el espafiol se vuelva extraiio.

(Inéditos)




roman

sido premiada en varios certamenes de poesia y rolato, ha colaborado en diversas revistas
y antologias literarias, y ha publicada los libros Ocho paradas e la arcna (2009), Lo Circense
(2008), A propdsitadelos cuerpos (2008) y Veintiun bisontes (2008), Proximamente verdn la lug
Diario de wi ascensor en wn blogue de dos pluntas conazotea (noviembre de 2010) y Fragnientos
de wna nisia decapitadita (primer trimestre de 2011).

nacida en Cordoba v residente en Toledo, ha

hay una mujer en ese gesto

a M.R.G.

Hay una mujer en ese gesto.
Es silenciosa como un escalén;
clara, como un estanque de lapices;

delgada, como una herida de pétalo
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que se abre y se cierra las noches sin luna.

Hay una mujer tras esa verja,
al lado de la casa azul,
cuidando un huerto de azahar y corales,

escoltada por dos perros y dos dragones.

Se ha arrodillado frente a un muro de plomo,
golpea su cabeza contra él hasta traspasarlo.
Entierra un temblor,
un rosal
y mil versos,

con sus enormes manos pequeﬁas.

Hay una mujer en ese suspiro.

Tiene la fuerza de un volcan paciente;
tiene la paz, el calor, el aroma

del café las tardes tempranas.

Hay una mujer tras esa mujer,

diagonal esbozo de mundo.




lo que faltaba

Sabia que olvidaba algo:

no era el paraguas, porque,

lloviendo, no se mojaba.

Volvié, incapaz de precisar

qué se habia dejado atrés,
qué era...

Abrib el ataud

y se vio a si mismo,

justo lo que le faltaba.

hilandera

Cruzaba el bastidor a punto
de convertirse en tijeras.

La luz del ventanal se le pego al vestido,

transparentandolo,
mostrando un esqueleto de mimbre
que nadie deberia de haber visto.
Corri6 a sentarse en la oscuridad.
Quiso morderse las unas,
pero diez dedales de cloroformo

se lo impedian.
Se encogi6 hasta creer tener
el tamano de una puntada
y se durmi6 profundamente,

comenzando por las yemas de los dedos.

temporal

Va a llover, va a tronar.

Van a chocar los barcos con las islas,

van a tragarse los tiineles los trenes,

van a desesperarse por la mitad los aviones.
Cuando el rayo alcance el origen de la resina
los arboles esbozaran la oportuna reverencia;

nuentras tanto se alzaran urgentes,




76

danzando furiosos con la furia.

Todo va a salir ardiendo

y el agua no haré sino avivar las llamas.

Exagerara el cielo su indignacion a espuertas.
Ira la lluvia a herir.

Iremos a ver qué hay de cierto.

(Inéditos)




S a n t a n a (Madrid, 1978). Es doctora en filosofia por la

Universidad Complutense de Madrid y ha realizado estudios de posgrado en Viena y Berlin. Fue
becaria de creacion de] Ayuntamiento de Madrid en la Residencia de Estudiantes (2002-2004) v es
autora de los libros de poemas Marcha por ¢l desierto y Es el verbo tan fragil (Pre-Textos, 2008), asi
como del ensayo El laberinto de la palabra, de préxima aparicion en la editorial Acantilado. Como
traductora ha realizado versiones de autores como Karl Kraus, Ernst Jandl o Peter Handke. Es
miembro del grupo de creacion literaria experimental El 4guila ediciones.

Efectivamente, la fantasia erotica es el espacio donde con
mayor claridad las rutas del sueno y la vigilia se muestran
COmo una ancha carretera de doble direccion

No pudo reprimir un repentino exceso de sudoracion. Aquellalengua no estaba
alli y, sin embargo, sentia con total nitidez una tibia humedad en el cuello.

o @ o

No fue el iris, sino la pupila lo que le hizo perder la concentracion. Su fantasia
-rapida, rdpida- habiaactuado directamente sobre la realidad y se concentraba
en esa parte negra e invariable del ojo a modo de tragaluz. Experiment6
una ligera sensacion de vértigo al sentir como su cuerpo la seguia jadeante,
buscando algiin punto donde detenerse.

Lr sedujo aquella manera de mirarle y preguntar cual era el modo mas
rapido de llegar al centro. Confiando en la inviolabilidad del pensamiento,
le inst6 a subir juntos las escaleras de casa e improvisaron alli un ejercicio de
sincronizacién perfecta donde tanto una leve presiéon sobre el muslo como el
retorcimiento de un brazo o una brusca sacudida por la espalda era percibido
por ambos como el alivio de una urgente necesidad antes desconocida. De
regreso a la pregunta: “;Sabe usted si tardard mucho en pasar el proximo tren
en direccién a la estacion central?”, enrojecio y se encogié de hombros.

Como un ciervo africano huyendo de un ledn

Mantenerse como el gato que gira en el aire. Como el colorido gato dibujado
que gira. Y volver a caer cada vez que alguien despertaba su capacidad de
adivinarse en la siguiente vifieta. Obligarle, con un gesto violento, a caer a
su lado hasta cumplir el plan o pedir la cuenta, y salir huyendo sin terminar
siquiera la consumicion.




X X

Topoaquello pertenecia a una vida que definitivamente no eralasuya. Una misteriosa
atraccion le impulsaba a pasar muy cerca, pero mirando de soslayo, esquivando el
peligro, ;y si alguien se dirigia a ella y le abria un doloroso camino interior?

o @ o
“iEs posible que esta tarde -se preguntaba estupefacta, sin dejar de sacar la ropa
hdameda de la lavadora- mis palabras haya atravesado sus ojos en direccion haciaun

remoto desierto, a cientos de kilometros?”

(Inéditos)




e I V a n S u a r e Z (Elche de la Sierra, Albacete,

1980). Poeta, videoartista, fotografo y de profesion, periodista. Autor del poemario
Guomon (IV Premio Félix Grande de Poesia 2008). En 2002 publicé el poemario
fotografico Escondites de la Ausencia (La Poza-Diputacion de Albacete, 2002).
Recientemente hasido galardonado conel V Premio Internacional de Poesia Margarita
Hierro por Proximamente pan. Parte de su obra literaria estd recogida en las antologias
Siempre Relatando, Literatura Comprimida 2007 y las revistas Ayvelar, Piedradel Molino,
Dulce Arsénico, La Fanzine, Poe + 'y Guia de Poetas de Albacete 2009. Ultimamente ha
colaborado con los musicos Luis Eduardo Aute y Fernando Polavieja y con el pintor
José Garcia Ramirez.

Especies en inhibicién

No entiende el humano lo plano
que resulta su espiritu
al simio
al tiempo
el mono no sabe
el palio del lagarto
al dolor del pez
agudo
queriendo ser larva,
nimia mota de vida

en medio de lanada.

Soponcio

Un paseo entumecido por la himeda memoria
marejada de andrajos que anegan los pies

y estremece la mente aséptica.

Hoja caediza

que va imantando a quien sufre el vahido
idilico del aturdimiento.

Unbosque de quejidos donde vaga

la criatura prisionera

por el sopor y la fallecida infancia.
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dbsténgase del roce

El amor en brutal estampida

de piadosos muerdos por el cuello

y los tobillos, manoseo de mutuo
consenso, el sexo estd en la ropa

y en los muslos un ambiente formidable

e inequivoco de particulas en manifiesta aprension hacia el sufrimiento.

Solo placer
sustancial solo el amor sostiene
evanescente el estado de amnesia
de la felicidad.
Démonos las manos y los labios
la saliva y el habito de lalengua

ululante por cuevas.

Iefranero vulgar

Con pan y vino se anda el camino
y con comino y pan vino el germen
a licuar los sesos y exprimir impoluto
el raciocinio
esta mafiana nula

de la quintanal
nada

es lamente donde cunde el 4nimo avispero
la memoria aguijoneada por sutil
jeringuillas
sangre quinqui infectada por el veneno

de la opipara felicidad.

(Inéditos)










reflexion

pensar la escritura







dda Salas . e — -

nacié en Caceres en 1965. Licenciada en Filologia Hispanica. En 1987 recibi6 el
Premio Juan Manuel Rozas de poesia con Arte y memoria del inocente (Caceres, 1988). Su libro Variaciones
eit blanco (1994) obtuvo el IX Premio de poesia Hiperion. En 1997 publico La sed, y en el 2003 Lugar de
la derrota, ambos también en Hiperion. En ese mismo ario aparece Noticia de la luz (Escuela de Arte de
Mérida). En 2005 edita un libro de prosas: Alguien aqui. Notas acerca de la escritura poética. En 2007 Esto no
es el silencio (Hiperion, 2008) obtiene el XV Premio Ricardo Molina-Ciudad de Cérdoba. Junto con fuan
Abeleira ha traducido A la Misteriosa y Las tinieblas de Robert Desnos.

o all'incanto
diquella
inesauribile decifrazione della scrittura

(o al hechizo
de aquel
inagotable descifrar de la escritura)
MarioLuzr

Para cantar es preciso saber a qué o a quién se canta. Hace falta una “letra” que diga
algo, preferiblemente comprensible, si no entendemos el canto sélo como la emisién
de una melodia. No escribo para cantar, sino para indagar: plomada, sonda, rama de
zahori. Notas de campo de esaindagacion, el texto.

Escribo en un intento -bastante desesperado- de descifrar el sentido de unos
signos inscritos en mi espalda que me esimposible ver sin servirme de dos espejos. El
primero me lo ofrecen las cosas, losotros, lo otro; el segundo no: éseque puede reflejar
mi espalda reflejada en el primero. Empuiiar el boligrafo es empuiiar ese segundo
espejo que refleja al otro, una vez bien desnuda y vuelta de espaldas frente las cosas,
a los otros, a lo otro. Y entonces el mapa de una geografia otra de ;la memoria?, la
transcripcion de un didlogo con ;lo real? apenas o en absoluto percibido por el yo de
frente conocido (o supuestamente conocido, pero esa es otra cuestion).

“Descifrar el sentido” decia. Qué absurdo. Dejémoslo en la secuencia completa:
“Intento de descifrar el sentido”. O mejor, dejémoslo séloenel intento dedar cuenta,
al menos, de ello, de esas escenas en la espalda: verlas. Ver la espalda. Como ver un
trazado rupestre en un abrigo de roca: un tiempo -distante o presente, todo tiempo
es lejano- dej6 signos: los vemos -y, con suerte, los tocamos- y esa es nuestra tinica,

y limitada, relacion posible con su significado. Una relacién sensorial. Asi con las

1 Hablaré desde mi (node mii) porque soy miinico instrumento. Yo inicamente como instrumento.




palabras: cosas corpéreas que hablan sin que nos sea posible formularnos mas que
una conjetura, por aproximacion sensitiva, de su sentido. Probablemente porque
este, como el de las estrellas (como la luz de las estrellas, sentido como luz) fue
elaborado, emitido, en un tiempo y un espacio (todo tiempo es también un espacio)
yainaccesibles y anteriores a lo conocido. Para acceder a ellos sélo su huella, el mapa
incomprensible, pero vivo, del poema.

Espalda. Espalda como friso en el que se escenifica un encuentro entre la cosa y su
nombre: “[...] Cosas y nombres, en su propia/ desolada orfandad/se van buscando
[...]”escribe Mario Luzien Frases eincisosde un canto saludable.? Encuentro que imagino
como una especie de “Rendicion de Breda” en la que las cosas (Nassau), después un
costoso asedio, y tras una victoria méas estratégica que sangrienta, entregan su llave
a los nombres (Spinola). Se rinden. Porque necesitan rendirse. Y en esa rendicion no
hay humillacién ni orgullo: en ella nombres y cosas descansan y se reconocen. No
rendicién, entonces, sino encuentro, reconocimiento, en la “unicidad” .2

Llave: composicion de signos, poema vivo -y en ese sentido cierto en su doble
sentido de “certeza” y “verdad”- que adquiere la sorprendente textura de una
verdad, sorprendente no por nueva, sino por desvelada, en el sentido heideggeriano:
“produccién de un ente en tanto que lo pone delante como lo que se presenta en
cuanto tal, sacdndolo de la ocultacion expresamente a la desocultacién” *

2

Enestosdiashe tenido la fortuna de ver una exposicién antolégica de Miquel Barcel6. Y
he sentido una fascinacién que nacia -entre otras fuentes- de la dimension matérica de
los cuadros. Creo que quienesescriben tienen esa imposible nostalgia: tocar, modelar las
palabras no como si fueran materia sino, eliminando el simil, siendo materia. En Barcelé
se produce un salto hacia la tercera dimension: los cuadros salen de si mismos como
metafora del desbordamiento de su arte (ese mar de “Grand amour fou” que irrumpe
(rompe) en el espacio —fisico, intelectual y emocional- del espectador) en voliimenes
que se hacen después lienzo, superficie pictorica. Escultura y pintura. Cuerpo y piel.
Barcel6 no solo pinta la cueva (la imagen no es retdrica: su lenguaje es hondamente
primitivo, de ahi su fuerza), sino que hace la cueva, crea sus huecos, sus salientes, y
pinta después sobre ellos. Al poeta le corresponde una tarea parecida: hacer la cueva,

2 Cito Ia casi totalidad de] poema: “La imagen -no,/tampoco la materia./Estan alli,/ellas, las cosas,/
al lado, desierto/su numero, desierta/su /sustancia incomunicable./Estén allf, separadas/cada una/
de su nombre,/por él abandonadas,/por €l olvidadas- [...] Cosas y nombres, en su propia/desolada
orfandad/se van buscando,/ ;dénde,/ en la mente/ que los mantuvo unidos/ o si no/ en qué otra
unicidad?”. Luzi, Mario: Vidafiel a la vida. Antologia poética. Edicion y traduccién de Jesus Diaz Armas,
Barcelona, Circulo de Lectores-Galaxia Gutenberg, p. 237.

3 Vid. poema citado en nota anterior.

4 Fl subrayado es mio. Heidegger, Martin, “El origen de la obra de arte” en Arte y poesia, México D. F.
Fondo de Cultura Econémica, 2006, p. 72.




puestoque antes del poema no hay hueco, sino vacio (y cueva no es vacio, sino espacio,
refugio, lugar para que algo suceda), y dibujar después en ella signos, figuras. Pensaba
entre suscuadros en la posibilidad de trabajar con la libertad del pintor, sin el peso del
pensamiento (un deseo de que el lenguaje fuera cosa; no pensamiento, no, tampoco
misica, no muasica mas pensamiento; pintura, papel, barro, arena, piedra: cosa).®

Se expone a la vez en Madrid la obra de otra pintora de muy distinta sensibilidad:
Mira Schendel. Construy6 objetos plasticos con grafias, usé el lenguaje liberado de
si como linea, dibujo, color, forma; y uno experimenta ante su obra una sensacién de
ingravidez (mental y fisica) que tal vez tenga que ver con esto: el cuadro se abre cormo
un poema, sin que el signo signifique (lo cual, evidentemente, no quiere decir que ca-
rezca de sentido. Sentido como capacidad de decir liberada de la carga de significar.)
Decir, no significar.

Nostalgia imposible; envidia, para ser mas claros. Quiza huyendo del significado
demos con lo que queria Pound, con lo que emana de los cuadros de Barcel6 y de
Schendel: la carga de sentido en su mayor intensidad posible.

3

En la antigua Roma, los artispices abrian las entrafias de los animales sacrificados
para leer el destino. Y eso tiene que ver con la escritura (no el objeto del rito, la
interpretacion de los avisos del hado, no la ceremonia en si, sino el gesto): boligrafo,
pluma, lapiz=bisturi, escalpelo. “La escritura -afirma Gastén Bachelard- no es en
suma nada mas que un agrietamiento. Se trata de dividir, de arar, de discontinuar
una materia plana, hoja, papel, placa de arcilla, muro [...].” “Dividir”, “discontinuar”:
agrietar. Escribir no para dejar huella, no para hacer huella, en el sentido horaciano,
sino para buscarlas entre, detras, debajo de una “materia plana”. Y aqui se me hace
necesario recurrir de nuevo a la pintura. Entiendo la poesia y la pintura no como una
visién que se superpone a lo real, sino como una brecha que se abre en lo real, por la
que, tal vez, pasar al otro lado ("Oigo latir la luz del otro lado”; con este verso cierra
Octavio Paz su poema “Este lado” de Arbol adentro).# Y no querria que se interpretara
esto como volicién mistica o metafisica, o si, solo en tanto en cuanto lo metafisico
puede ser (es) es tan fisico como lo fisico: lo metafisico como espalda de lo fisico.

5 No sé cémo crea un pintor. La hipétesis de que su trabajo, al servirse de instrumentos mas concretos
que abstractos (palabras), esta mas libre del “peso” del pensamiento, puede ser absolutamente errada.
Evidentemente, deben de vérselas también con el pensamiento: ;c6mo?

6 “La gran literatura no_i 5 que el lenguaje cargado de sentido hasta el grado méaximo que le sea
posible.” Vid. Pound 5 ik ABC de la lectura, Madrid, Ediciones y Talleres de Escritura Creativa
Fuentetaja, 2000, p. 43

7 Barthes, Roland, “Varigt@ns sur l'écriture” en Oeuvres complétes, 1972-1976, Paris, Editions du Seuil,
2002, 4, pp. 289y 290. Citado por Luis Pérez-Oramas en Ledn Ferrari y Mira Schendel, El alfabeto enfurecido,

Eentro de Arte Reina Sofia, 2009. p. 22.

8 Paz, Octavio, ArbolZlidérittagBarcelona, Seix Barral, 1987, p. 33.




Volvamos al principio: tenemos una espalda, que sentimos; no podemos verla, pero
¢podemos por ello dudar de que sea cuerpo, cuerpo fisico?

“Intento de”, decia al empezar. El mismo Paz escribe sobre Lezama Lima en
“Refutacion de los espejos”™:

{...J Aunque no esperas a nadie, insistes en que alguien tiene que llegar: ;alguien o
algo, quién o qué?

Preguntas al muro y el muro no responde y ti rascas el muro que sangra y
muestra su vacio [...].?

Emilio Adolfo Westphalen escenifica de otro modo en el poema titulado “Deshacer
y rehacer” ese enfrentamiento con el muro (llamese “silencio”), y hace “martillo” de
la mano o la mente “que rasca”:

Vaa agarrar un martillo para golpear el silencio -para pulverizar el silencio- para
multiplicar el silencio.®

Preguntar: rascar, golpear, rasgar para “multiplicar el silencio”. Eso, probablemente,
sea escribir: insistir en que alguien tiene que llegar (aunque no esperes a nadie). Insistir
en el vacio. Insistir. Escribir como voluntad.

4

En otro intento de poética (o algo asi) reciente se incluye este parrafo:

[...] Si fuera pintora y pudiera o supiera “pintar” esas palabras ("hueco”,
“fisura”, “hendidura”, “pliegue”, “fractura”) tal vez me encontraria en la encrucijada
de Malevich y cubriria el lienzo de blanco, un escenario en el que pudieran hacerse

T a isior ctor-contemplador: blanco sobr co. Pintaria u
esentes las “visiones” del lect ntemplador: blanco sobre blanco. Pint n
acio. acio vivo, un lienzo-pelicula “se abriera” ante nuestros ojos en una
v Un v vivo, un lien elicula que
alavez muylentasecuenciacinemato, ica: el cuadro se resquebraja ical
breve y alave lentasecuenci tograf ] cuadro se eb vertical

y longitudinalmente en su centro de una manera viva, por movimiento interno.”

Pensé en Malevich, en una “profanacion” de Malevich, pero ahora veo que en
el fondo de mi cerebro debian de latir ~huella en la espalda de mi memoria- los
cuadros de Lucio Fontana que encuentro sefialados en un libro, no sé cuando.”

9 Op.cit, p. 52

10 Westphalen, Emilio Adolfo, Bajo las zarpas de la quimera. Poemas 1939-1988, Madrid, Alianza Editorial,
1991, p. 185.

11 “Lo no reconocible que vive en lo real”, Cuadernos Hispanoamericanos, 709/710, julio-agosto 2009,
p-15.

12 Qué mensajes nos traen esas sefiales que encontramos en los libros que releemos, a los que volvemos
mas o menos azarosamente al cabo de los afios. Palabras, subrayados, o cosas insertas entre las
paginas. Otro tiempo. Otros nosotros que no podemos recordar nitidamente y que nos son a un
tiempo extrafios y familiares. Familiares como puede sernos familiar nolo propio, sino ajeno.




Lienzos perforados para crear otra realidad sobre, encima, a través del lienzo, en una
proyeccion metapictérica: el lienzo plano que subyace como una lectura de lo real, y
el lienzo perforado, y la perforacién del lienzo como destruccién de esa lectura de lo
real que construye otra nueva. Destruccion que construye. (“Deshacer y rehacer” se
titula, recordemos, el texto de Westphalen citado). Agujeros, “constelaciones” (este
es el titulo genérico, insistente, de muchos de sus cuadros) en lo negro del cielo. De
pequeia pensaba -lo pienso aiin-, que la luna y los astros no son entes matéricos
que flotan en el espacio, sino agujeros que permitian ver, que muestran, “la luz
del otro lado” (recordemos el verso de Paz: “Oigo latir la luz del otro lado”). A ese
“otro lado” queria, quiz4, acceder Fontana, multiplicando el espacio en un gesto
de rebelién activa contra una lectura univoca (espacialmente plana, y la creacion
de otro espacio implica también, ya lo dije a la inversa, la creacién de otro tiempo)
de lo vivo. Multiplica el espacio Fontana al perforarlo con un punzén. Pulveriza el
silencio Westphalen golpedndolo con un martillo: esquirlas de la piedra, del muro,
las palabras. Dos modos de escritura (pintura, poesia) si recordamos con Bachelard:
“La escritura no es en suma nada mas que un agrietamiento. Se trata de dividir, de
arar, de discontinuar una materia plana, hoja, papel, placa de arcilla, muro [...]".
Insertemos “lienzo” (en cualquiera de sus variantes) en la secuencia de “materias
planas”. Tal vez por eso leo (veo) los cuadros de Fontana como los versos de Catulo,
de Manrique, de Dante, de Keats, de Celan, de Cernuda, de Maillard: incisiones,
golpes, arafiazos en el lienzo-silencio.

5

Fontana. Cuadros agujereados. Dos planos, al menos: aquel en el que se desenvuelve
el que ve el cuadro, y el de detrds que, desde Fontana, ha dejado de ser lapared de la
que cuelga el cuadro. Al abrir el lienzo ha abierto también el muro quelo sostiene,
lo ha abierto a un vacio, que puede ser luz u oscuridad, o cualquier otra cosa (;acaso
sabemos lo que hay dentro cuando nos asomamos a la boca de una cueva?). Dos
planos, decia, y un lienzo como frontera. Y alguien capaz de empuiar un punzén y
de-(con)struirlo. Y ain mas sugerentes sus cuadros rasgados: esos silencios abiertos
como sexos femeninos que llaman al profundo “otro lado”. Lienzos (cuerpos, sexos)
abiertos en canal -Fontana rasga el lienzo con un cuchillo, un ctter, o algo similar-,
una agresiéon que escalofria. Una violencia que, paradéjicamente, da paz: no dejan
de ser una herida, un cuerpo sajado, pero hacen patente lo que todos sabemos o,
al menos, intuimos (cuando nos pica la espalda, o nos duele, o nos la acarician,
tomamos de pronto conciencia de ella): que detras de la pared hay otro lado no menos
real que este. Y eso, que alguien o algo nos haga ver lo que intuimos, tiene une efecto

tranquilizador.




Agresiones, heridas, brechas. Lienzos rasgados: poemas.

No todo esté aqui, desde donde miramos. O, para decirlo de otra manera: el plano

desde el que miramos tiene también espalda. Y hay poemas, cuadros ~bisturies,
agujeros- capaces de ponernos frente a ella.
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&’sin Nierro

A propésito dela reciente publicacion d e las Poesias completas (1947-2002) d e José Hierroenla
editorial Visor, en edicién al cuidado de Julia Uceda y Miguel Garcia Posada, y a pocos meses
de cumplirse el octavo aniversario de su muerte, nos parece tan oportuno como necesario
dedicar un dossier especial a la reflexién en tomo a la pervivencia y recepciéon actual de
su obra. Nos hemos dirigido a un grupo representativo conformado por criticos, amigos y
compatieros de viaje, poetas coetdneos de Hierro y jévenes autores que han mostrado en el
desarrollo de su obra poética y/ o trabajo critico y académico un interés o filiacion particular
con nuestro autor. Todos ellos han contestado al siguiente cuestionario. Una suma de enfoques
que sin duda ofrece una visién caleidoscépica y fundamentada de nuestro Pepe Hierro, ocho
afos después de su fallecimiento.

1. Adia de hoy, ;c6mo describirfas la recepcién y pervivencia del legado poético de José Hierro?

2. (Quéelementos concretos de su obra crees que contintian resultando fértiles en las poéticas
actuales?

3. Lafigura humana de Pepe Hierro: unrecuerdo, una imagen, una conclusién emocional...

a dguirre .
(poe a y amiga personal de josé hierro)

Ocho anios sin Hierro

Para empezar, dos palabras con respecto al adverbio “sin”. Para algunos de nosotros,
concretamente, los que conocimos personalmente y lefmos con entusiasmo a Pepe
Hierro, el citado adverbio no tiene demasiado sentido. Hablar de Pepe, leer cualquiera
de sus poemas supone experimentar la extrafia y reconfortante sensacion de que lo
tenemos allado. No estamos sinél, aunque élno esté. Voy a contestar los tres puntos
que me habéis marcado y a lo mejor se entiende lo que acabo de decir.

1

Habria que hacer una distincién referida a las distintas generaciones. Yo, en cierta
manera, pertenezco a la generacién del 50, pero naturalmente sélo puedo hablar
por mi misma. Mi mundo poético serfa otro y, sin duda peor, si no hubiese leido los
poemas de José Hierro. Y no s6lo mi mundo poético, yo también serfa peor sin esos
poemas y sobre todo sin la experiencia fantastica que fue conocer, vivir, disfrutar
de la persona que se llamé José Hierro. Sin su sentido de la vida, la moral, sin su
desatado amor por la pintura, sin su estremecimiento con la masica y su entusiasmo

con los seres y la vida en general, yo seria mucho mas pobre.
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2

En principio su sentido del ritmo, el rio musical que acompafia todos sus poemas.
La joyeria imaginativa que puebla su mundo poético. El desgarramiento biografico.
La vision critica de la sociedad de su tiempo. El homenaje a los clasicos que navega
por toda su obra.

3

He vivido al lado de Pepe Hierro tantos afios que resulta dificil elegir. Su entusiasmo
y su risa eran contagiosos, su manera de estar en el mundo era siempre una leccion,
una especie de manual para que aprecidsemos y disfrutdsemos mas de la vida y del
vivir. Nunca podréolvidar lacara de Pepelanoche en que nosley6 por primera vez su
maravilloso poema “Lope. La noche. Marta.” Siempre que oigo a Schubert recuerdo
a Pepe, su emocion, la alegria que lo inundaba ante la maravilla de los quintetos de
Schubert, era una alegria tan intensa que todos termindbamos llorando.

El legado poético de José Hierro pervive y goza de una enorme contemporaneidad.
Destacaria su valor testimonial que retrata una época y un pais, donde estd muy
presente el registro intimista, que se proyecta en lo colectivo. Asimismo, hay poemas
metafisicos de Hierro que ya son parte de la historia de la literatura espafiola, por
su fuerza y hondura a la hora de reflexionar sobre la existencia y la muerte, por
ejemplo: el poema “Requiem”.

2

En mi opinién los elementos sociales y el compromiso. Libros como Cuaderno de
Nueva York son de gran actualidad y han marcado a muchos poetas jévenes. Tampoco
hay que olvidar al Hierro estilista. Poemarios como Alegria son un referente a la hora
de escribir sonetos y poesia con métrica.

8

Lo resumiria en los siguientes versos del libro Con las piedras, con el viento:

Se exprime asi el alma. As{
se libra de su veneno.
Descansa, comunicando

con las piedras, con el viento.




E€strada

plastico, amigo personal de José Hierro)

En este mundo son tantas las cosas que faltan que si faltara la-poesia de Hierro, la
vida de los seres humanos seria mas pobre de lo que es.

La poesia de hierro sigue tan viva como cuando él vivia. Cuando atin puede leerse en
los textos escolares y causaasombro en todas partes. Su obra tiene que ver con nuestro
tiempo, pero también con todos los tiempos, como toda buena poesia tiende a reflejar lo
imperecedero. La trayectoria vital de Hierro y su poesia atestiguan lo que fue.
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La emocién. La poesia cuando produce emocién, como la de Hierro, nos hace falta
para llegar al principal estadio estético-emocional de nuestra existencia. Porque la
poesia, asi comola miisica, sonlos primordiales soportes del arte en todaslasculturas.
La poesia esté en la génesis del canto. Asi la buena poesia educa la sensibilidad, es lo
mas nutritivo para vivir el Arte.

Los poetas mas jovenes de ahora seguiran siendo los testigos y organizadores del
presente y futuro del mundo y por eso son imprescindibles para la evolucion de la
humanidad. Todos sabemos que nuestro destino comtin es el olvido. La excepcién
son los pocos genios (seres sagrados, como dijo Platén) que todos admiramos y
seguimos recordando.

Uno de ellos es José Hierro. Siempre estara vivo en la memoria colectiva.

Los poetas actuales seguiran viviendo esta guerra civil con lo establecido, como
siempre, como hicieron todos los poetas que en el mundo han sido, y no deben
olvidar la presencia fugitiva del tiempo, que nos lleva a esa situacién ambigua y

recelosa que llamamos experiencia.

Desde 1948 soy amigo y admirador de Pepe (creo que fue el afio que publicé su libro

Tierra sin nosotros). Durante mas de cincuenta afios, vivimos momentos y anécdotas

de todo tipo, pero la que méds me conmueve todavia fue el momento que vivah
antes de su muerte. He hablado de ello algunas veces. Lo voy a contar de

Se acercaban, otra vez, las Navidades, esa vez eran las de 2002, y a |

mediodiasono el teléfono, lo cogié minieta Laura que con sumadre habi




Mallorca para pasar con nosotros las fiestas de fin de afio. Era Tacha, luego se puso
Pepe al teléfono y me pidié que fuera a comer a su casa. Compré, como siempre, la
tarta de trucha que siguen horneando en El Boiiar, cerca de mi casa y me fui para
alla. Lines estaba en Italia con su hija Maridn y regresaban a Madrid esa misma
tarde. Asi que Pepe, Tacha y yo comimos un ragout que habia cocinado la nifia.
Tacha y yo nos quedamos perplejos cuando Pepe me dijo que me habia llamado
para despedirse. Por primera vezlo vi desanimado y se apreciaba en él el agotamiento
al que le habia llevado su enfermedad. Soy incapaz de recordar, a pesar de mis

esfuerzos, las palabras de nuestra tiltima conversacion.

Soélo recuerdo muy bien que me contesté a un comentario mio, que es mentira
que con la voluntad de vivir se pueda superar una enfermedad.

Me dijo que la muerte llamaba a su puertay que se rendia.

Un hombre como él, que parecia inmortal. Aquella tarde Lines y Marian volvieron

de Italia y aquella noche ingresaron en el hospital a Pepe por tltima vez.

Es el tinico disgusto que Pepe me produjo en nuestra larga amistad.

edro J. de la Pena
(Especialista en la obra de José Hierro)

Sunpii es bueno que cada publicacién aliente y valore la obra de José Hierro e
introduzca un nuevo punto de vistaque nos permita percibir la enorme importancia
de su contribucién poética.

Por ese mismo motivo, bienvenida sea la tarea emprendida por Julia Uceda y
Miguel Garcia Posada para reunir y publicar (aun con ausencia de algunos textos de
la “pre-historia” y de nuevos cambios realizados por el poeta en el conjunto de sus
versos) la Obra Completa de José Hierro en la editorial Visor.

Del mismo modo que cada ladrillo hace pared, cada libro que se publique sobre
Pepe Hierro serd un motivo para conservar viva su memoria y atraer un grupo de
nuevos lectores. Conjurar esa desmemoria colectiva que suele acontecer a los poetas,
una vez han dejado de ser miembros de este mundo, es una tarea apreciable en la
misma medida en que dar a una persona de baja en el registro civil no significa
la muerte de su memoria colectiva y mucho menos aun la de sus textos. Somos,
por fortuna, algo mas que un nombre en el empadronamiento de nuestro lugar de

residencia.

Dicho esto -y venerando la tarea de recuperacion de la memoria debida a estos
autores- soy de la opinién de que las Obras Completas de José Hierro estan todavia por
escribir. No porquesobren las que hasta ahora sehanhecho (puesasise llamaban ya




Poesias Completas las que se publicaron en la editorial Giner nada menos que el 21 de
Mayo de 1962y que son las primeras que lef) sino porque el poeta no cesé de escribir
desde entonces Yy, tras el Libro de las Alucinaciones, hizo poemas tan memorables
como los aparecidos en Agenda (Editorial Prensa de la Ciudad, 1991)y en Cuaderno de
Nueva York (Hiperion 1998).

La publicacién, por otro lado, de esas mismas Obras Completas, libro a libro, por
parte de Manolo Romero en la Coleccién Literaria de la Universidad Popular José
Hierro de San Sebastian de los Reyes y las traducciones de su poemas a diversas
lenguas que han enriquecido el patrimonio de lectores hoy conocedores dela obra de
José Hierro gracias a trabajos minuciosos como el de Gordon E. McNeer, nos hacen
pensar que la trayectoria internacional del poeta no ha hecho mas que empezar y
tendremos nuevas percepciones de su trabajo literario por traductores y criticos

venideros.

No seria por tanto extrafia (pero si igualmente bienvenida) una nueva aportacion
al ingente caudal de criticas periddicas y en libro que se han vertido ya sobre el autor
de Tierra sin Nosotros ya que desde su primer libro llamoé la atencién en el panorama
literario por la excelencia de sus versos.

Convencido estoy de que la Obra Completa de José Hierro tiene un recorrido amplio
por hacer en el presente siglo xa. Y que, como todo poeta inmortal, serd apreciado por
las generaciones posteriores, como lo es ahora mismo por quienes hemos entrado en un
contacto profundo, serio e inacabado (siempre inacabado) sobre la versatilidad de su

talento.

Flunarriz
(poeta, traductor, editor de José Hierro)

1

A dia de hoy, habria que preguntarselo a los jovenes. A mi, la poesia de Hierro me
ha llegado, me ha emocionado y me ha ensefiado en diversas épocas de mi vida.
Lo he leido y o he releido, que es lo que se hace cuando un poeta nos gusta. Lo
sigo considerando una de las voces fundamentales de la segunda mitad del siglo xx
espafiol.

2

Creo que se puede aprender mucho de él. Dominaba el oficio, habia asimilado tanto
la poesia de los clasicos como la de sus directos antecesores, los del 27, y eso le dio la
base precisa para expresar con exactitud, rigor y belleza lo que sentia y pensaba. Era
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vitalista, apasionado, comprometido, disfrutaba del mundo, le revolvia la injusticia.
Y lo expresaba en versos que comunicaban, compartian, conmovian, sorprendiany a
veces deslumbraban. Los que ahora empiezan, tienen mucho que aprender de él.

Fue en una presentacién en unsalén de la ONCE. Pepe dibujaba sin cesar, como solia,
enel programa. Luego, ya con las copas, se me acercé. “Me estoy muriendo a chorros
por dentro” me dijo. Y me pregunto si queria publicar su nuevo libro, Cuaderno de
Nueva York. “No esta acabado del todo”, confesd, “sigo dandole vueltas a algunos
poemas, pero creo que ya se puede publicar, no vaya a ser que no lo termine”. Le
encanto el grabado de la estatua en construccion de La libertad guiando al mundo (asi
se llama) que encontramos para la cubierta. Y fue el libro que mas satisfacciones le
dio. Haber contribuido modestamente a alegrarle los altimos afios, es algo de lo que
siempre estaré orgulloso.

livan
> ) - \
Zspecialista en ta obra de Jose Hierro)

Larecepcion de la obra de Hierro deberia haber discurrido por mejores cauces. Hay
que tener en cuenta que hasta este afio (desde el tomo de Seix Barral del 74) no hemos
tenido larecopilacion de sus libros de poesia en un tinico volumen, cuando ya llevaba
circulando en cuidadas ediciones la poesia completa de Bousofio, de Garcia Baena,
de Angel Gonzalez, de Claudio Rodriguez, de Francisco Brines, etcétera. Teniendo
en cuenta que acabé recibiendo merecidamente los més prestigiosos galardones, su
indiscutible calidad, el fenémeno literario en que se convirtié6 Cuaderno de Nueva
York, no me explico ese retraso. Ojald que la recopilacién de su prosa ensayistica,
también excelente, y que arroja mucha luz sobre su mundo, no se haga esperar otros
treinta y cinco afos. En cuanto a la pervivencia de su legado poético me parece
que la complejidad y hondura de su poesia, su finisimo sentido musical (atento
también a la musica sorda de lo prosaico), su sintesis personalisima de poéticas
s6lo en principio opuestas, su culturalismo nada decorativo, resultan ejemplares.
Todas las generaciones, incluso las més alejadas entre si, pueden encontrar en Hierro

abundantes flancos de su interés, filones de oro puro.

Para ello habria que saber cuéles son las lineas de fuerza de esas “poéticas actuales”,

algo sobre lo que resultaria dificil ponerse de acuerdo. “Actual”, “actualidad”,




“modas”, “literatura flor de un dia”... Hierro hizo “poesia en el tiempo” si caer en
las trampas y peligros en los que cay6 la mayoria de la poesia de “su” tiempo. Fue la
forma de saltar por encima de lo “actual” hacia lo que no tiene fechas y, por ello, no
tendrd nunca fin. Quien en eso estuvo sembrado, no sé si en este pais de banderias y
bandidajes recogera la cosecha que se merece. De todas formas, ahora, por ejemplo,
se habla mucho del uso de la elipsis en poesia (y también en la novela). Empezando

s6lo por ahi, Hierro puede pasmar al mas pintado

Hierro hablaba en el Libro de las alucinaciones de esas palabras a las que daba vida el
son, mas que el sentido. Me quedo con su imagen leyendo poemas, dandoles vida
con lallama y la llaga viva de su voz. No he visto todavia a nadie que recite con tanto
magnetismo, borrando y reinventando su rostro con su serpenteante mano de sutil

concertista.

lico
(poe a, narrador, critico literario)

Creo que las nuevas generaciones lo consideran uno de los poetas mayores de
la lengua castellana. Es un poeta leido y seguido a lo que ayuda el contenido de
cordialidad, de emocién estética y sentimental, que tienen sus poemas. Tanto los més
directos y préximos a lo conversacional como aquellos mas dificiles y reflexivos. El
ejemplo mas claro lo tenemos en el fenémeno editorial y de ventas en que, hace unos
anos, se convirtié su Cuaderno de Nueva York. También contribuye a su pervivencia
en la realidad literaria del siglo xxi la memoria de una actitud ética basada en la
cercania respecto a los lectores, en su disposicidon siempre abierta a la lectura, al
encuentro, a la reflexién colectiva sobre el hecho poético y sus consecuencias para

la vida cotidiana. Todo ello se combina para hacer de Hierro uno de los poetas mas

queridos

?

El esencial es su entendimiento de la poesia como un producto artistico construido
con palabras, como busqueda de su capacidad reveladora, sin mediatizaciones
externas al propio poema y a las emociones que lo alimentan. Pero también siguen

jugando un papel importante el componente civico, moral, de fondo, no partidario,

&
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querespira en gran parte de sus poemas. La calidad, el rigor en su escritura, no estan
refiidas con una mirada solidaria hacia el mundo y, de manera muy especial, hacia
los humildes. De otro lado, su apelacién a la memoria (personal y colectiva) como
parte de la relacion cotidiana del poeta con los otros, con las cosas y con los paisajes.
Por altimo, destacaria el af4n de totalidad, que incluye la indagacién en lo oscuro, en
lo irracional, visible en sus poemas, sobre todo a partir del Libro de las alucinaciones,
lo que le convierte en un poeta radicalmente moderno.

Lo recuerdo en casa de Diego Jesus Jiménez, una noche en los dias posteriores a la
obtencién del Premio Cervantes, cruzando la puerta y diciéndome, a escondidas para
que no lo escuchara Lines, que me regalaba un dibujo a cambio de tres cigarrillos. Lo
recuerdo, también, con una prisa del demonio, presentando, en diciembre de 1990, mi
libro Papeles inciertos enla Tertulia Hispanoamericana. La prisa se debia a que una hora
después tenia que coger un vuelo hacia Santander. Y lo recuerdo, cé6mo no, dedicando,
con hermosos dibujos a rotulador pétalos y vino, un ejemplar de Alegria a mi hija
Malva. Generosidad, vehemencia, pasién por la poesia, genio. Sélo con verlo y tratarlo
uno estaba seguro de estar ante todas esas virtudes concentradas en un ser humano.
En Pepe Hierro.

o Santamaria

A nivel personal, en mi caso, la presencia de José Hierro es de suma importancia.
Desde mis trabajos inciales hasta mis tltimos poemas la lectura e influencia de José
Hierro es central. El manejo del ritmo, el movimiento delas palabras, perosobre todo
la apertura de sentido en algunos de sus poemas me ha hipnotizado. El problema
creo que viene desde lo académico y la vision historicista de la filologia. Es decir, es
necesario encasillar para manejar a cada poeta dentro del puzle histérico. A Hierro
le ha tocado una forma de ser leido -poesia social, etc- que le ha desactivado. Abogo

por una mala-lectura -desde este punto de vista- de José Hierro.
2

Paraempezar el manejo del ritmo poético, un ritmo muy dificil de alcanzar. Peromas
alla de eso Hierro aporta la visién de un poema abierto, donde se pueden mezclar
tiempos y hechos... Pienso en un poema, “Requiem”, por ejemplo. Este poema, por




mucho que se me insista, es una maravilla, o es atin mas maravilloso, si es leido sin
los anteojos de la poesia social. No creo que sea un poema social, es un poema de
una modernidad arrebatadora, como “Acelerando”, por ejemplo, paramiunodelos
mejores de la historia de la poesia espafiola. Vale, no soy objetivo, qué le vamos a
hacer. Si. Es necesario desmontar a José Hierro.

3

Bueno, ser de Santander te hace ver a Hierro de otra forma. Recuerdo ver a José
Hierro paseando por el puerto, con una camisa de juerguista hawaiano alucinante.
Me hubiese encantado preguntarle dénde la habia comprado. Sin embargo, las
veces que me acerqué a él fui mas una especie de “grupi” que otra cosa. Si, soy muy
hierrista.

-
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La experiencia de la memoria (Poesia 1957-2009)
Joaguin Benito de Lucas
Madrid, Calambur-Ayuntamiento de Talavera de la Reina, 2010

Convienzanno la década de los noventa, la profesora Maria del Pilar Palomo, en el
Ateneo de Madrid, presentaba una nueva marca poético-generacional: “El Grupo de
los sesenta” (el Grupo espaiiol de los sesenta, porque hay muchos grupos poéticos del
sesenta en los paises de habla hispana).

Trataba Maria del Pilar Palomo de llamar la atencién esa tarde hermanando a
un grupo de poetas desubicados, velados por la critica (los gaditanos, Angel Garcia
Lépez, Manuel Rios Ruiz, Rafael Soto Vergés, Antonio Hernandez; el melillense
Miguel Ferndndez, el zamorano Jestus Hilario Tundidor; el madrilefio-conquense
Diego Jests Jiménez... y Joaquin Benito de Lucas —-que por edad y otras circunstancias
como la estrecha relacion profesional y de amistad con Francisco Brines, Claudio
Rodriguez, Carlos Sahun, Eladio Cabatiero...deberia estar incluido en el grupo de

los cincuenta).

Al saltar fulgorosa, a bombo y platillo, la Antologia de Castellet, Nueve novisimos
poetas esparioles -caprichosa urbanizacién que ocup6 la primera lineade playa en la costa
poética-, chup6 todos los planos de criticos y profesores, despist6 al lector, y oculté y
olvidé a este grupo sélido y brillante de maestros. Pero gracias a Maria del Pilar Palomo
fueron puestos en su sitio, acufidndolos como Grupo del sesenta, y ellos hicieron una

gira que comenzd en Zamora y terminé en Melilla para proclamar su sitio.

Del estudio que la profesora hizo del Grupo, hay que destacar el capitulo: “La
coherencia poética de Joaquin Benito de Lucas” en Poetas del 60. Experiencia y lenguaje,
monografico de Omarambo, n° 8, Talavera de la Reina, 1992.




o En dos tomos y més de 1.300 paginas se embarca la poesia reunida de Joaquin Benito
de Lucas con el titulo La experiencia de la memoria. Lleva un prélogo del poeta y profesor
de la Universidad de Valencia, Pedro J. De La Pefia, que es un estudio profundo,
socioldgico y estético, de la personalidad del poeta talaverano. Inicia el preludio:

Al situarse ante la obra de Joaquin Benito de Lucas, su extensién, su diversidad temética,
su cambio de registros y la pluralidad de sus inquietudes y maneras de expresarlas, nos
sugiere la existencia de un ser viviente para la comunicacion de su subjetividad y el
encuentro con elementos externos que logran explicarla.

Personaje emotivo, dehonda sensibilidad, afectuoso, humanitario y de inquebrantables
amistades, Benito de Lucas se nos presenta como uno de esos personajes calidos y cercanos,
que congregan a lo largo de su existencia un conjunto de personas que lo valoran por sus
multiples conocimientos y cualidades esenciales [...]

Y en las solapas de ambos tomos, una corte de opiniones de poetas y criticos dan
testimonio de la trascendencia del autor:

-Martias BarcHmvo: “La poesia de Joaquin Benito de Lucas tiene hondisimas raices en la
experiencia personal y colectiva de su propia existencia, pero también de su familia, de
su pueblo, de su pais”.

-Jost Garcia PErez: “La poesia auténtica -ésta de Joaquin Benito de Lucas- coloca al hecho
poético en su dimension y espacio real: la universalidad”.

-Pepro ANTONIO GONZALEZ MORENO: “Al contrario del Tajo garcilasiano, el rio de Joaquin
Benito de Lucas no es un elemento paisajistico, no forma parte de ninguna escenografia
lirica, el poeta no canta al rio, es el rio el que suena dentro de sus versos”.

-Josg Hierro: “Pureza: he aqui una palabra clave para navegar por la poesia de Joaquin
Benito de Lucas... Pureza es esencialidad, inmaterialidad, que sirve para iluminar las
palabras [...]".

-Lurs JiméEnez Marres: “[...] Las raices liricas de Benito de Lucas se hallan, como ya digo,
en un terreno poco transitado en las calendas actuales: entrafian un depuramiento de lo
romantico, sometido a necesaria sobriedad [...]".

-ManUEL LoPEZ SANCHEZ: “Como suele ocurrir en esta clase de poetas, ‘claros’ y “faciles”
para el lector, subyace en el entramado del poema un férreo trabajo de construccién, una
disciplinada labor de poda [ ...]".

-ABRAHAM MapRroRAL: “[...] Talavera no es una ciudad concreta, es la ciudad por
antonomasia; su rio, todos los rios, sus calles, todas las calles por las que puede transitar
cualquier persona [...]".

-Jost MoNTERO PAbiLLa: “[...] Creo, creo sinceramente, que Joaquin Benito de Lucas ha
escrito una obra importante, de poesia verdadera y ya indeleble, que no se deber4, no se
podra borrar, y permanecera como parte destacada de la mejor poesia espafiola”.
-RaFAEL MORALEs: “Pero no sélo estéd presente en la poesia de Benito de Lucas un rio
concreto, es decir, el rio Tajo a su paso por Talavera de la Reina, sino también el rio
abstracto, el rio ideal, el rio como imagen”.

-Francisco MoraLes Lomas: “Benito de Lucas es grandisimo escritor, un poeta que desde
1964 ha realizado una obra solvente, de gran altura de miras, profundamente huma [...]".
-ALsero Torés Garcia: “El verso de Benito de Lucas esta donde la emocién misma que
transmite con la mirada inocente [...]".

Luchador, de enorme empeiio, Benito de Lucas aprovecha su energia, desde muy

joven, para ejercer intensamente como profesor, animador y estudioso de la literatura




espanola; le avalan variadas publicaciones eruditas y de divulgacién, como los
estudios sobre Berceo, La Celestina, Jovellanos, poetas de posguerra, José Hierro,
Rafael Morales..., la direcciéon de colecciones como, Reflexiones sobre mi poesia
(Reflexiones de poetas pertenecientes a diversas promociones, tendencias y estilos
poéticos...). Pero, sobre todo, hay que destacar su voluntad constante de ejercer de
poeta, su compromiso vocacional, su perseverancia en la creacion.

Mehallamado mucho laatencién, enel tomo segundo, lainclusién de sus primeros
poemas, su primer libro, injustamente silenciado y retenido, ;jpor qué?, titulado Los
senderos abiertos. Lo he leido despacio, sorprendiéndome la extraordinaria técnica,
tanto de versificacién como de composicién, y la vertebracion del poemario. De
haberse publicado en el afio que lo escribi6, 1957, hubiera llamado la atencién como
lo hicieron los primeros libros, de Claudio, Sahagtn, Brines...Tiene este libro una
virtuosa orquestacién tematica, que con el ejercicio de los octosilabos y heptasilabos
enromance, acuerda los tonos, tan dificiles de lograr, de la poesia mistica.

Tiene su poesia multiples planos. Sigue las corrientes poéticas del momento en
algunos de sus libros, como el esteticismo culturalista, en Antinomia; la experiencia
descriptiva en Invitacién al viaje; desarrolla temas de encargo como el bestiario en EI
reino de la niftez, o el largo poema a lo romdntico, homenaje a la industria talaverana de
la ceramica, en “Canci6n del &nfora”(en La sombra ante el espejo, aparece, ” Anfora”,
como titulo metaférico de uno de los poemas mas emocionantes que puede uno
encontrarse en la poesia de todos los tiempos); experimenta con los caligramas en
Noces d’argent y se derrama, elegiaco, en La sombra ante el espejo, Album de familia, La
escritura indeleble. ..

Agradece yhomenajeafrecuentemente con préstamosliterarios (tonos, variaciones
sobre el verso, o citas) a sus maestros, como en ese canto de vida y esperanza que es
“La sombra ante el espejo” que arranca “Yo soy aquel que ayer decia...”

Como el azticar y el vino van directamente al cerebro y lo estimulan, asi la poesia
de Joaquin Benito de Lucas llega directamente al corazén y lo emociona. Este poeta
permanecerd, asi que pasen siglos. La introspeccion, el recuerdo que secuestra
las emociones provocando la inspiracion, la infancia, siempre presente, como un
remolino de sensaciones palpitantes... Su rio heraclitiano nos lleva con su melodjia,
como hace Smetanacon el Moldava, a los recodos y meandros de su memoria, desde
la infancia hasta sus tres cuartos de siglo, desde las aguas claras y someras, a las

profundas y salitrosas.
Conversacional y narrativa, de linea clara y elegiaca, son las caracteristicas de la

obra poética de Joaquin Benito de Lucas, que deja a los lectores un recado de buen
amor.
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escucha pura, seindntica del sonido
Yaiza Martinez

Cradernos 2000-2009
Jos¢ Maria Nillares Sall
Madrid, Colanibur, 2009

L w0 nos acercamos a la biografia de José Maria Millares Sall, poeta nacido en Las
Palmas de Gran Canaria en 1921 y alli mismo fallecido en septiembre de 2009, nos
parece que nos encontramos con un hombre que dedic6 toda su vida a la verdad de
su voz, independientemente de las circunstancias que lo rodearon en los diversos
momentos de su trayectoria.

Hablamos, por ejemplo, de la represién franquista, que su familia padecio
directamente, o de la tirania de las modas poéticas, que llevé a que, en 1948, cuando
Millares Sall escribié Liverpool, rompiendo, segin sus propias palabras “con el
verso”, algunos de sus amigos de generacion se enfadaran con él, vertiendo en
publico opiniones como la siguiente: “utiliza el mal llamado verso libre; prosa con

abundantes sangrias, que desdefia la rima, la acentuacion y el ritmo”.

Estolodejo contado el poeta en la introduccion del libro que nos ocupa: Cuadernos
2000-2009, editado por Calambur, en realidad a modo de anécdota para, en el fondo,
explicar los derroteros libremente seguidos por su poesia a lo largo del tiempo, y
como éstos vinieron a desembocar en un elemento esencial para su quehacer poético

de los altimos afios: la escucha pura del lenguaje.

Asi, tal y como describe Millares Sall, su expresion se habria convertido finalmente
en una “escritura directa”; fundada en (y por) la musicalidad, en ese “lenguaje sélo
del sonido”, atento a “la respiracién de la palabra”.

Con esta intencion creativa, el poeta escribi6 en los ultimos afios de su vida
cientos de cuadernos, cada uno formado por veinte poemas, y presentados todos
ellos bajo un titulo genérico Celda, al que en cada caso le fue anadida una palabra

relacionada con su particularidad.

Los Cuadernos 2000-2009 de Calambur recogen ocho de esas celdas, caracterizadas
por un intenso lirismo y una enorme capacidad expresiva que se originan, a mi
modo de entender, a partir de dos fuentes distintas: la entrega incondicional del
poeta al “rumor” del lenguaje, que en su caos aprehende y expone una seméntica

intrinseca a la propia sonoridad; y también a la pericia de Millares Sall, un creador




de “poesia abstracta”, que en realidad conoce muy a fondo las herramientas de su
propio lenguaje.

Combinadas ambas fuentes de manera magisiral, encontramos en Cuaderrios al
ritmo como hacedor de los poemas y a la sonoridad como fuente de significacién o
como instauradora de espacios sonoros que resultan significativos. Por esa razén,
para su lectura, los poemas de Millares Sall reclaman que no se espere de ellos
una “légica”, una ordenacion, sino mas bien que el lector se adentre con ellos en la

simbologia y en el mensaje, que el propio sonido de la lengua conlleva.

Dado que la busqueda y la plasmacién de la poesia de Millares Sall se hacen de
oido, a partir de la percepcién de “lo que se palpa, ese ruido seco, a veces, una sola
vozque, sin pensarlo, se vasumando aotras” (voces) [...] para ser principio”, porque
la poesia no es otra cosa que “un sonido dentro de otro sonido” que se despliega
a medida que se va escribiendo, la lectura de los poemas de Cuadernos 2000-2009
requiere necesariamente de una atencion a la sonoridad y asussignificados,y node la
espera de unalinealidad versificada, construidaa partir de premisas preestablecidas,
mas all4 del rumor.

Continuando con la descripcién que de su propio quehacer poético realiza
Millares Sall, en este caso en sus Reflexiones, recogidas a modo de epilogo al final del
libro, lo que el poeta trata de traer a su poesia es a ese “grupo de silabas” que a él se
unen, que vana estarjunto a sus pasos o muy cerca de ellos, y alas que no abandona
porque en ellas se siente despertar. Cuando se lee el poemario, la sensacion resultante
es similar: acompafiamiento sonoro, silaba a silaba, si somos capaces de una entrega
atenta, de permitir que la sonoridad nos acompaiie.

Otra caracteristica de la poesia de Cuadernos 2000-2009, también derivada de
la atencién al componente sonoro del lenguaje, es que esta sirve a su autor (y, en
consecuencia a sus lectores) como revelacién: “Porque del abismo o delo mas profundo
de la oscuridad, nace siempre esa luz que nos da conciencia de lo que somos y queremos,
la nada que somos, que escribimos para ser”, sefiala Millares Sall en su prélogo.

Ese impulso de “la nada” despliega ciertos contenidos o tematicas, de nuevo a
partir de lo sonoro. Y lo hace de una forma similar a como lo sonoro se plasma: en
Cuadernos 2000-2009 ningan tema se ex presa como cerrado, acabado en el decir, sino
que aParece y reaparece 1nediante reiteraciones y combinaciones de voOces que, en su

caos aparente, acaban formulando intensas significaciones.

Asi, el poeta nos habla de las cosas esenciales: el dolor, el amor, la naturaleza, la
muerte, el paso del tiempo... como si las trajera en procesion (de igual forma, en la
procesion del sonido) porque “no acaban esas sombras de latir ni nunca de pasar los

relojes”, porque todo se contintia y se escucha, para ser escrito.

Millares Sall no necesita, por tanto, para dar forma a los contenidos de sus
poemas, doblegar su lenguaje a las formas tradicionales de definicién sino que,
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simplemente, deja que ellos mismos se definan en la sonoridad, en los que son

expuestos, ritmicamente, sin conclusion alguna.

Esaforma que tiene el poeta de bucear en la oscuridad, en su escucha, constituye
en si misma una labor de investigacién, no sélo del lenguaje, sino también de la
realidad: “algo como estar en la poesia que escucha el rodar de los ojos, que busca
queriendo alcanzar la altura de otros ojos”. En definitiva, Millares Sall pretende
siempre conocer -y mostrar- a través de la palabra.

Esta buasqueda se hace libremente -sélo~ a través del ritmo del lenguaje. Para el
poeta, esta libertad habria sido fruto de su “avanzada edad” gracias a la que, segtin
él, lleg6 a convertirse en un “terrorista del pragmatismo”, en un poeta que, en sus
altimos afios, escribié “para una generacién que atin no ha nacido, y para otros que
todavia tendran que aprender a leer poesia”. Una poesia, la suya, de una calidad y
lirismo fuera de lo comdn.

Por esto ultimo, cabe sefialar como contraste el desconocimiento o falta de
reconocimiento a los que estd sometida la obra de Millares Sall en nuestro pais. La
explicacion para esta situacion la daba el propio poeta en una entrevista realizada

por Antonio Garcia Yedra para la revista Letras Canarias, en el afio 1999.

Segun Millares Sall, vivir en las Islas Canarias supone para el artista, el poeta o
el pintor, un auténtico “exilio”, una situacién geografica que favorece el anonimato.
“Esa es la triste realidad”, afirmé entonces el poeta. De ahi la importancia de la
publicacién de Cuadernos 2000-2009 -como de la reedicién, en 2008 de Liverpool,

también en Calambur-, que esperamos palie en parte este injusto desconocimiento.




Qrisif
Esther Ramon
Gijon, Trea, 2009

Comicnzo, acaso, sefialando una obviedad para el lector que conoce esta obra:
Esther Ramén (Madrid, 1970), mas que una escritora de poemas, es una escritora
de libros, de sistemas, de conjuntos textuales que incursionan de manera activa en
lo real, enjambres de palabras que acotan un fragmento de mundo y proceden a
horadarlo a fin de crear, en lo inhéspito, en lo que suele estar vedado a nuestro paso,
un espacio habitable para la reflexion. Tundra, reses, grisii... La mera enumeracion
de los titulos deja clara su voluntad de configurar o asentar lo humano, las palabras
que nos definen y nos alumbran, en el territorio de lo no humano, de modo que
ese territorio mismo, su extrafieza constitutiva, revele a su vez nuevas facetas de
nuestra condicién. Los libros son mallas que caen sobre lo real sin esconderlo, sin
hurtarlo del todo a la vista, haciendo que en los intersticios se dibuje otro rostro,
la superficie de aquello que escapa a nuestras definiciones previas y que por eso
mismo desaffa nuestra comprension, nos reta a comprenderlo; un reto que amplia y
expande nuestra vision, la capacidad para discriminar y finalmente nombrar nuevas
realidades.

o @ o

, entre otras razones, porque el lenguaje heredado no nos es suficiente,
porque todo es demasiado vasto y las palabras de que disponemos no aciertan a
ser el igual de ese todo. La poesia de Esther Ramoén es sintoma y testimonio de esta
carencia. También unarespuesta. De ahi la intensidad y vigor con que sus palabras
se organizan en poemas y en conjuntos de poemas, con precision de organismo
vivo que quiere ser mas que la suma de sus partes, con voluntad de excederse a si
mismo pues sélo entonces puede asediar sistematicamente lo real, hacerse con ello,
hacerlo nuestro. Aunque sea obligado, en el proceso, contagiarse y hasta participar
del caracter no humano, irreducible, de aquello que se busca reducir. Si hablamos
de tundra, volverse yermo, desierto, conocer la sequedad y el frio. Si hablamos de
reses, desovillarse en la pagina con el impetu de un animal, dejarse tocar por los

golpes y temblores de una sangre que antecede a la razén. Esa capacidad negativa, esa

#
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precision estratégica con que la escritura cambia de forma, de ritmo y hasta de lugar
de origen para asechar el fragmento de mundo que le ha tocado en suerte, o que ha
escogido, es otro de los rasgos definitorios del trabajo de Esther Ramén. Todos sus
librosrespondena un mismo impulso, pero su plasmacién en cada caso es tinica. No
hay dos libros iguales, ni siquiera poemas de transicién que puedan mediar 0 hacer
de puente entre ellos. Ocurre, sin embargo, que cada asedio tiene valor metonimico,
es un fragmento de holograma que replica, a pequefia escala, la totalidad.

Otra forma de verlo, invirtiendo la direccién de este movimiento de asedio,
convirtiendo al acechador en acechado y al asedio en estrategia defensiva, es hacer de
cada libro la faceta de un diamante que va construyéndose con el tiempo y que, como el
nacar de las perlas de ostra, ha sido segregado lentamente, con paciencia, para envolver

o dulcificar la mella, el rasguiio que el mundo a todas horas deja en nosotros.

Ew diccionario nos dice que “el grisu es un gas que puede encontrarse en las minas
subterraneas de carb6n, capaz de formar atmosferas explosivas”, y afiade que “tiene
el mismo origen que el carbén y se forma a la vez que é1”. Dicho de otro modo, en
los términos que aqui me interesan: el grisu es la emanacion del carbén, su sombra o
gemelo abortado, lamitad oscura o violenta que ha escapado al control de suhermano.
O que puede escapar en cualquier momento, pues las bolsas de grisu son dificiles de
detectar y su estallido, inesperado y letal. Siempre al amparo de su pariente mas
estable, del que quiza siente envidia, perdura en bolsas que un simple chispazo o
entrechocar de metales puede hacer estallar. Por eso hay que proceder con cuidado,
horadar la tierra oscura y entrar en ella con precaucién forjada por una larga lista de
accidentes y pérdidas humanas. Descender con jaulas de pajaros que nos prevengan

de su aliento insidioso. Crear fuegos falsos, fuegos fatuos, que no despierten su ira.

VISUALMENTE, los poemas de este libro se despliegan como vigas, ejes verticales que
recorrenla paginay la sostienen, pilares que abren un espacio de sentido habitado por
silencios y reticencias, ese temor a despertar al monstruo que habita la piedra. Una
escritura enjuta, hecha de relampagos y llamadas de atencién, de encabalgamientos
furiosos y a la vez fluidos, de verbos y nombres y adjetivos que caen con precisién
de grano de arena, contando los instantes que faltan para una explosion que nunca
llega, que se incorpora sutilmente al fraseo mismo de los poemas y los tifie de
sospecha, de inminencias. La ausencia de puntuacion -esa confianza en las junturas
y las soluciones de continuidad que inserta la pausa versal entre palabras y frases-
otorga, acaso paradéjicamente, una ligazén extraordinaria a cada pieza, como

si forzara a sus elementos a fundirse y amalgamarse, hacerse uno en su afan por




cimentar la pagina y apuntalar aquel indicio o principio de sentido que va creciendo,
cerrandose sobre si mismo, a medida que avanzamos en la lectura.

“ésta fue / la helada / que cambié / la polaridad / de nuestras piedras”, se dice
hacia el final del libro, en un poema de cadencia tan serena y enigmatica como sus
compafieros. Palabras que me remiten, oscuramente (y todo en este libro sucede a
oscuras, como a tientas, llevado por la tenue luz de la intuicion) a otro simil visual, el
del timulo, como si estos poemas fueran montones de piedras, pilas funerarias que
la autora hubiera dispuesto pacientemente sin dejar de examinar cada lasca, cada
fragmento de roca. Sélo que aqui los timulos no entierran nada, ellos mismos son la
presencia que encubren o que sellan. Cada poema abunda en nominaciones, objetos
y animales que remiten siempre a otro objeto, otro animal, y todo es nombrado en
voz alta y luego depositado en el poema, todo es pasado por el tacto y la vista y la
conciencia antes de sumarse a las figuras que lo preceden y conlas que establece una
cadena incandescente como un filamento, poseida por la fuerza del extrafiamiento

y la imaginacion.
o @ o

Porma-, pues, hechos de cantos o, si se quiere, de fragmentos de canto, de un ritmo
que insinda o sugiere el golpe de los picos contra la piedra, la percusion en sordina,

recubierta de ecos como escamas, de las herramientas que avanzan bajo tierra:

sigilojuntoal
horno estéril

todos duermen

la trampilla
cubierta de tierra

y una escalera
oblicua abajo
estatuas nuevas
lased delalinterna
dibuja elipses

en los sacos vacios
un rastro de trigo
bajo Ia herrumbre
de las herramientas
una espantada

de ratas

queargumenta.

La escritura adquiere asi valor onomatopéyico, de cuerpo que lleva impreso las
huellas de aquello mismo que dice: también los poemas cavan y excavany las palabras

persiguen ese diamante inasible que no termina de aparec erse claramente.
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Porque sabemos, o sospechamos al menos, que ese diamante es la biisqueda misma,
ese ahondar en la tierra para acotarla, respirarla, habitarla. Y que ese brillo solo es

visible en el proceso mismo, el intervalo que abren la escritura o la lectura.
o @ o

grisit, con su abundancia de referentes, su riqueza nominal y adjetival, su tesoro de
vetas y filones y brillos minerales, responde sin embargo -de nuevo la paradoja- aese
afan de vaciamiento con que José Angel Valente definia el trabajo poético: ese hacer
un vacio donde el poema pueda comparecer, gestarse. Un vacio que es tanto verbal
-material, al cabo- como un espacio o lugar de la conciencia. Asi se hace posible, en
efecto, “andar en lo oculto [...], echar ptas de erizo y quedarse en un agujero sin
que nadie nos vea, [...] estarse alli en el claustro materno, seguros y escondidos”,
como queria el autor de Mandorla, fundiendo de manera expresa, y quiza no del todo
consciente, poema y sujeto, palabra germinada y yo autorial.

No hace falta subrayar, a mi juicio, hasta qué punto el movimiento de descenso de
estos poemas parece replicar el buceo en los estratos del inconsciente que persigue
la escritura, su deseo de anclaje en los planos del mito, de los simbolos colectivos, de
los arquetipos. Pero prefiero, en este punto, violentando quiza la propia inclinacién
de su autora, invertir el movimiento y pensarlos como respiraderos donde el sujeto
puede tomar aliento, escapar del abrazo uterino de la materia y mirar hacia lo
alto. Son pozos que nos permiten entrar y también salir, volviendo sobre nuestros
pasos para reencontrar el exterior, las pupilas abiertas, el cuerpo alerta de quien
ha cortejado el desastre y sale indemne. Queda un rastro de iméagenes confusas y
amenazantes, el sordo latido de una actividad subterranea que se aferra, pegajoso,
a la mente. Algo que viene en suefios y nos perturba mucho después de sucedido,
como atestigua el poeta norteamericano James Wright en su poema “Mineros” “En
medio dela noche / oigo vagones moviéndosesobrerieles deacero, chocando / bajo
tierra”. En estos poemas de grisit se escucha ese entrechocar de piedras y aceros, pero

también es posible oler, sentir, la promesa del aire libre.




Je mundano
dntonio Ortega

Uiz paismundaino

John Ashber

Traduccion y prologo de Daniel Aguirre
Barcelona, L.umen, 2009

ti peso de lo escrito antes de nosotros, eso que Harold Bloom llamé la “angustia de
las influencias”, abruma tanto al poeta enfrentado a su creacién, como al critico que
escribe sobre la obra de quien definitivamente es uno de los mejores poetas vivos.
Es el caso de John Ashbery (Rochester, Nueva York, 1927), que con Un pais mundano,
ofrece un nuevo testimonio de su sabiduria poética. Dejando de lado, por reiteradas,
afirmaciones que sefialan su dificultad, su enrevesado pero hermoso lenguaje, el uso
deun flujo de conciencia y un pensamiento tan personal como contemporaneo, habra
que sefialar, a fuerza de ser repetitivo, que el Ashbery de este libro es el mismo de
siempre pero a la vez otro, con una escritura distinta de la de libros ya lejanos que le
hicieron merecedor de todos los premios. Siempre reinventdndose, aprendiendo de
su oficio y descubriendo(nos) siempre eso que nunca pensamos que existiera. Forrest
Gander los ha llamado una escritura y un pensamiento deméticos, un término que
aplicado a la escritura egipcia, danombre a la expresion y a la caligrafia del pueblo, y
que proviene del griego “demotika-demotikés”, que denomina lo popular y referente
a asuntos cotidianos. De lo cotidiano nos habla este nuevo libro, pues nada hay mas
mundano que la muerte, de asuntos que filtrados a través de un lenguaje y un tono
cambiantes, se exponen en frescos amalgamados e inciertos. Siempre discursivo,
aqui lo es de otro modo, a veces imprecativo: “Mientras, nosotros, solo nosotros,
ocupamos un lugar secundario ante cualquier verdad / que se avecine como un
nubarrén, por todo el horizonte, una academia / por donde desfilan perdedores, y
el presente es irredento, / y todas las frutas son de temporada”.

Hay un Ashbery clasico que aparece brillante en muchos poemas de este libro,
donde hace uso de su personal estilo: rimas sorprendentes y excéntricas; violentos
y excesivos apoéstrofes; transiciones alejadas de la légica comin; despojadas
analogias; la mezcla de lo més improvisado y fantastico con lo més popular, a
través de endiablados cambios poéticos. Pero siempre nos vemos deslumbrados por
abundantes pasajes liricos que, aunque inespecificos, son decididamente hermosos:

“Pero por ahora es al cielo oscurecido // sobre imposibles crestas y hondonadas /
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al que deseo imputar. ;Hubo alguna vez algo / sombreado con rayas tan a punto
de desesperar?”. Las frecuentes referencias a la mortalidad que aparecen en su obra
se muestran de modo distinto en Un pais mundano, donde la claridad de la vejez
invade la oscuridad. En buena parte de sus poemas aparecen relojes y menciones al
tiempo, pero quizés sea en “El teorema binomial” donde las exigencias temporales
se expresen de modo mas conmovedor: “Imagina que puedes disponer de este
tiempo de un modo que resulte / facil, que un médico te extendi6 una receta / para
el gozo salvaje y dicen que te la despachan / si esperas un momento. ;Qué te asalta
la cabeza?”. Estamos ante un Ashbery “floral y verbal”, envuelto en el tiempo que se
acaba y cada vez més cercano al suefio, que habla y cuenta historias llenas de voces y
asimetrias, de razones que se escapan. El lenguaje es un juego de pastiches y cultura
popular, y muchas de sus propuestas meditativas se desbaratan ante la ironia y la
satira: “Dios hallara el patrén y lo rompera”. Todo sirve para la confirmacién asertiva

de nuestra condicién mundana, de nuestra mortalidad.

De esa mezcla surge la fuerza de un poema que nos reclama obligdndonos a
oir, forzandonos a ver: “;Cuénto podemos seguir comprendiendo? // Mucho, por
desgracia. Asi que biscate la vida. Ha sido real. Digo: realmente real, / ni te lo
imaginas”. La capacidad de instrumentacion narrativa de libros anteriores, no es
tan declarada en esta nueva entrega, llena de luces y sombras, donde el paisaje se
vuelve acaso mas espectral y evasivo. El aliento que dota de continuidad al libro es
claramente elegiaco y apremiante, nada extrafio en quien con ochenta afios es capaz
de enfrentarse a la (su) existencia. Es la firmeza de la incertidumbre, la abundancia
cautivadora de ruido y desorden, de eso que lo tedricos llaman entropia, lo que
permite al poeta crear un (su) mundo: “Sélo es un jirén, en serio, un fragmento de
vida / en el que nadie mas pareceria interesado. No es que se lo pueda uno llevar: /
forma parte de la decoracién, el baile, para siempre”. Una escritura poética entendida
como construccidonconjunta de lo individual, de eso que nos es cercano diariamente.
La mezcla de textos y estilos en un juego de limites frente a lo convencional:
“Mantente misterioso; / en lugar de ser puro, acéptate como numeroso”. Una aguda
vision sobre el paso del tiempo que da cuenta de la naturaleza de un presente fugaz,
imposible de asir ni relatar, incapaz ante el azar vertiginoso de la realidad. Nada vale
el uso de recursos reflexivos, sélo la suma acumulativa de notas y de apuntes a cerca
de las concurrencias mundanas: “Pasa tan a menudo que el momento en que damos
media vuelta no tarda / en convertirse en el banco de arena donde nuestro penoso

esquife encalla”.

La vida en el aire, como un mapa que debemos completar hasta llegar, acaso, a
donde ya estdbamos: “;Quién traz6 / este inquieto mappemonde, falto de carreteras
secundarias / y de crisis de identidad? // Llega un momento en que la lana /

te llena la boca, pero quedaba tanto por decir”. Todo esta dicho y todo esta por




decir. Poemas como trozos de tamarios distintos cortados a partir de una tapiceria
tejida durante afios, con modos y maneras repetidas como patrones de esa tela. El
significado estd en el poema, en su plenitud y en su vacio. Este libro extraordinario
y vivo, y magnificamente traducido por Daniel Aguirre, alcanza en su poema final,
“Cancién a coro”, una imagen magistral, decadente y definitoria del remanso de
una existencia que ha llegado hasta aqui: “Aparte / de eso, dormimos, cabeceamos
/ igual que juncos en la orilla de una laguna. / Esos lugares que quedan sin plantar
seran cultivados / por otro, por otros. Al volver la vista atrds / parecera bueno. La
majestuosa veranda. / Todos los barcos numerados. / Los setos pacidos / como

otoio, o una plaga, / como fruta”.
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Mark Strand
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Strand es un viajero peculiar. Nacido en Canada, en 1934, pasé parte de su
infancia y adolescencia en Centroamérica, estudié en Ohio y en Yale (donde se licenci6
en arte después de estudiar pintura con Joseph Albers), continué sus estudios en
Italia, fue profesor en Rio de Janeiro y en Iowa, Columbia, Priceton, Utah..., también
un viajero de la lengua que ha traducido buena parte de la obra de Alberti y Drumon
de Andrade. Sin embargo, aunque sus poemas dan cuenta de ese poliedro que es el
viaje, surgen, como instantes imprecisos carentes de referencia temporal, espacial o
personal, fragmentos suspendidos al borde de una inminencia o aténitos ante el eco
de una fatalidad. Como en los cuadros de Hopper (al que Strand ha dedicado una
monografia, editada en castellano en 2008), los fragmentos de “realidad”, espiada o
vivida, son extrafiamente elocuentes, pues el acontecimiento en los poemas de Strand
no es la peripecia del viaje, este o aquel suceso, este o aquel paisaje, el acontecimiento

es el propio hecho de la existencia y su subsiguiente extrarieza.

Strand es un poeta profundamente norteamericano que de manera simultédnea

confiesa:

[...] yo soy uno de los poetas de Estados Unidos en los que ha influido
decisivamente la poesia europea. Mi obra, como la de otros pocos, ha sido influida
por el surrealismo: yo creo que la poesia tiene tanto que ver con el azar como con ia
causalidad, que lo irracional tiene un papel tan importante en la vida como la razén.
Omas|...] Hay varios grupos o tendencias que nuncason matematicos, sino mas bien
aproximados. El primero es el de los neorromdnticos, que escriben sobre la naturaleza,
como si la naturaleza existiera, como si fuera posible escapar de la civilizacién [...].
Estos poetas creen que el hombre deja mucho que desear, pero que los drboles o los
animales pueden ensefiamos como vivir. Yo no creo en eso. Hay otros que no creen
en nada salvo en sus propias vidas: sus padres, sus casas, sus hijos, sus ropas, sus
enfermedades [...] particularmente sus enfermedades. Yo tampoco escribo sobre todo
esto. Enfin: yo escribo sobre mi mismo, claro, pero enuna version mitolégica. Creo que
he creado un mito de mi mismo quenoes yo mismo, y que, aunque tiene elementos de
mi propia vida, estd generalizado: en consecuencia, otros pueden sentir como propio

este personaje. Mis colegas de este grupo son Charles Simic y Charles Wright.




“Su propia vida”, quiere decir en el caso de Strand la vida de cualquiera -pues
decir la de todos seria demasiado pretencioso- de un cualquiera que se pare, al
menos durante un instante, no diré a reflexionar ni a tomar conciencia —tarcas que
rebasarian la capacidad de ese instante- de ninguna totalidad, sino a realizar un
examen parcial sobre como hallegado hasta ahi y hacia dénde puede continuar, si es
que esto ultimo pudiera ser un proyecto con sentido mas alla de la propia conciencia
de su posibilidad. Es esa ficcién del yo, ese yo “que nunca podra / verse con un
disfraz y nunca serd visto sin é1”, es esa simulacién, que en los poemas de Strand
resulta ser profundamente intensa, de la identidad del hombre contemporaneo
enfrentado a ese mismo mundo, la que permite a Strand desdoblarse y multiplicarse
en una enorme gama de registros sin perder la continuidad de su propia atmoésfera
poética. La ironia, la reflexién, el humor, la anécdota, la descripcién, resplandores
y penumbras se suceden y entremezclan en un coro de voces en el que cada una
posee su absoluta identidad. La identidad de ser uno diferente y permutable. De ahi
el titulo del libro, que proviene de un verso del poema “Un trozo de la tormenta”:
un copo de nieve que entra por la ventana y desencadena una “tormenta de uno,
ingravido” y se abre camino hasta el brazo del sillén donde un personaje lee. “Eso
fue lo que ocurri6. Nada mas que un solemne despertar a la brevedad”. Y en este
punto, no sabemos si la identidad del poema consiste en la mirada de ese anénimo
lector frente al acontecimiento del copo de nieve que es, en si mismo, una tormenta,
una nevisca, o en la brevedad de ese copo irrepetible. Poco importa, Strand no busca
respuestas, sino desplegar un prontuario de extrafiezas.

Porque en este poemario de Mark Strand hay una extrafieza y una ausencia
sostenida en cada poema: algo que se supo tarde, un barco que parte sin nosotros,
alguien que no fue y cuyo lugar ocupamos, ese desconocido en albornoz que sera el
siglo xx1, “algo cuya aparicion seria en realidad su desaparicion”. Algo inminente,
algo que nos elude, algo desaparecido cuyo eco es nuestra partitura: “todas las
recompensas del dia esperando a las puertas del suefio” en un mundo en el que
somos “un nadador ahogado cuya imaginacién ha sobrevivido a su destino / para
demostrar, a nadie en concreto, cuan falsa ha sidonuestravida” y en el que “no tiene
limites lo que podemos aprender. El libro de ahi fuera / nos dice eso y no se escribi6
pensando en nosotros”. Una extrafieza mesurada, un romanticismo atemperado,
un nihilismo asimilado como conducta de pensamiento, si no alegre, si en cierto
sentido ufano, descargado de solemne pesadumbre, un surrealismo filtrado hacia lo
cotidiano. Pero es precisamente en esta asuncién de la extrafieza, de lo repentina y
repetidamente extrafio donde se precipitan los vértigos de los poemas de Strand. Es

esa ponderacién ante el abismo lo que nos hace abismarnos atin més.

Mark Strand es un poeta mesurado porque observa desde una conciencia

alarmantemente discreta. Su abismo no se encuen

o en el caso de Ashbery

en una inconmensurable e indagatoria dislocacién actica, o en la auscultacion
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fragmentaria de oscuridad trascendente de Wright, sino en una manipulacién
exhaustiva de la tradicién y sus simbolos. Ya sea el acontecimiento de ese copo de
nieve, o el horizonte del paisaje, la noche a la intemperie o0 en un cuarto iluminado
por una bombilla, la coreografia de la vida en pareja, el sentido de la arquitectura
urbana o las disquisiciones de un perro sobre la naturaleza de la poesia, Strand aborda
el laberinto de simbolos interrogéandolos y acosandolo desde el extrafiamiento o la
ironia, desde la complicidad o el escepticismo, hasta sus tltimas consecuencias. Pero
siempre con elegancia, con una extrema y alucinada delicadeza. Asf como la teoria
de cuerdas intenta descifrar la misteriosa estructura y el misterioso comportamiento
de universo a través de ecuaciones elegantes, los poemas de Strand se aproximan a
la conciencia del hombre contemporaneo a través de poemas construidos desde una
incertidumbre minuciosa, una elegancia tan escéptica como fervorosa.
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Poemas a toda plana —Poesia y periodismo—
antologia

Edicién de Juan José Téllez. Prologo de Luis Garcia Montero
Madrid, Visor, 2009

PoemAs a toda plana no es una antologia al uso. Se trata, mas bien, de una seleccién de poemas
que de una forma u otra estin relacionados con el periodismo, ya sea por su tematica o por su
estilo. El libro no sélo tiene el alina -y con ella, los poemas- de periédico, también tiene cuerpo
de rotativo: Poemas a toda plana esta ordenado a imagen y semejanza de las secciones habituales
de un periddico, desde los titulares de primera a la contraportada. Con prélogo de Luis Garcia
Montero, poeta que se asoma por los medios, y seleccién de Juan José Téllez, periodista y poeta, el
libro combina los versos que en su dia fueron dados a la luz originalmente en distintos idiomas,
en todos los continentes y en forma de libro, con otros que nos llegaron a través del canto. Asf,
incorpora letras de canciones, de cantes, de rap o también de coplas camavalescas.

Como cualquier periédico, Poemas a toda plana también tiene su propia linea editorial. Parte
de un claro posicionamiento ideolégico, que cuestiona la utilizacién de la comunicacién a
favor de intereses privados o gubernamentales frente a su supuesto papel como formidable
agora de intercambio de opiniones y de conquista diaria de la democracia.

Postal de olvido
i Verdnica dranda

. Pf(')logo de Antonio Gala. llustraciéon de Marta Useros y Javier Cantalapiedra
Almeria, El Gaviero Ediciones, coleccion Guairo, 2010

]

La jovencisima Verénica Aranda realiza su cuarta entrega poética, esta vez en las manos
alquimicamente puras de los editores de El Gaviero, que han confeccionado un cuaderno delicioso
al tacto y a la vista, merecida produccién de lujo para un texto con el que la autora vuelve a
sorprender por unaserenidad que rara vez no otorgan los afios. Cruzar fértilmente las geografias
interiores -las de la percepcién emocional mixta y fragmentaria, serena y revuelta, aprehensible
y a la vez inatacable- con las externas, las que nos otorgan nacimiento y curso vital, es quiza la
tarea de todo poeta, no por ello frecuente de encontrar. Verénica Aranda, viajera impenitente, ha
sabido sustanciar las imagenes que los numerosos paises vividos y visitados le han arrojado y
confeccionar con ellas una geografia atemporal y universalizada, donde el lector puede disfrutar
de la experiencia y el ruido del trotamundos, si, pero también de su hondura intercambiable.




Minimas
Carmen Camacho

Segunda edicion, revisado v ampliada
[enerite, Gaile del Gol, 2009

Ex menos de un ano, Minimds, el libro de aforismos poéticos de Carmen Camacho (Alcaudete, Jaén,
1976) ha agotado su primera edicién y ha vuelto a publicarse revisado, ampliado y con un nuevo
formato. La segunda entrega de Minimds incorpora un Venus Track, con nuevas minimas y un
nanoprdlogo ala segunda edicién, que ha corrido a cargo d e Maria Salgado.

En palabras de su autora, “las minimds son poemas de un solo verso, greguerias
postmodernas, haikus del subsur, nacidas de mi vocacién de jibara literaria”. Un libro hecho
de voces de la calle (“Freir la cebolla hasta que pierda el orgullo. -Mi abuela, dandome una
receta de cocina-"), de contra-dicciones y dichos derrotados (“Dame pan y dime hermana”),
de conciencia (“arcos del triunfo, muros de la vergiienza”), paisajes (“Thera -Grecia-, 3 de la
madrugada: dos gallos se disputan la primicia del alba”), dolor (Yo estoy hecha de derribos”),
guasa ("Arquimedes, carifo, derrdmate”), homenajes (“Carlos Edmundo: Ory pro nobis”),
&nimo punki (“escupir en la Fontana de Trevi”), vida (“existo con fervor”) y amor (” Amor con
amor se paga: interesante ajuste de cuentas”)..

Miguel Casadg
La experiencia de
lo extranjarg

La experiencia de lo extranjero. Ensayos sobre poesia
Miguel Casado

pensamiento poético y critico de Miguel Casado hace tiempo que formula germinalmente
las preguntas clave que muchos lectores se hacen o quisieran hacer en tomno a la escritura
poética. Este libro recoge una seleccién de ensayos sobre poesia escritos en las dos altimas
décadas, de cuyo enfoque el autor da concisa cuenta en su nota previa: “Se trata de ensayos
de critica; en ellos €sta no opera como juicio o valoracion, sino como género de escritura y
de pensamiento. Es escritura, conciencia de que la lengua no es instrumento para exponer
ideas, sino lugar donde se genera algo que antes no existia. [...] Concebidos méas bien como
notas o apuntes que como estudios cerrados, estos ensayos desconfian de lo que tiende a la
generalidad, a la totalizacion. [...]Suactitud se expresa a menudo en el quiza: unasuspension
de juicio que tiene raiz moral, también existencial.” Machado, Gamoneda, Ullan, Milan,
Rimbaud, Ponge o Ashbery, este libro es una invitacién a la inteligencia y la sabiduria en ese
“ejercicio de la escucha” que es el pulmén de todo lector.




Profundidad de campo
Yolanda Castano

Edicion bilingtie

Madrid, Visor, 2009

Visor edita la versién en gallego y castellano del dltimo libro de esta proteica y dotada autora,
ya publicado por Espiral Maior en 2007, y merecedor entonces del premio homénimo. “Una
navaja lenta es el proyecto de la identidad”, reza la obertura de Profundidad de campo que,
en altima instancia, explora, en efecto, el irrenunciable tema de la identidad, si bien su
planteamiento -contra aunque desde la codificacion sectaria de la belleza femenina- pueda
generar una recepcion problemaética en la medida en que el sujeto poético que aqui habla
asume (muy a conciencia, pensamos) la mascara y los modos que precisamente combate.
Una apuesta arriesgada poco aconsejable para lectores no dispuestos a lidiar con la ironia, la
provocacién y sus conjuntos.

Flores en la cuneta
dlejandro Céspedes

“[...] cadaveres de animales, zapatos desperdigados y ramos de flores” constituyen el
paisaje frecuente tras un accidente de trafico. Alrededor de esta tiltima cuestién gira el libro
de Alejandro Céspedes, quien ya habia construido sus obras anteriores en torno a un tema
conflictivo: el SIDA, abusos sexuales a menores, etcétera. En Flores... el autor se vale de
recursos publicitarios, juegos visuales y un tono a menudo narrativo para observar (que no
juzgar) ciertas conductas y relatar todo lo que envuelve a esa tirania del azar que es amenudo
un accidente en carretera.




Poesias completas (1947-2002)
José hierro

Edicion de Miguel /\nge] Garcia Posada y Julia Uceda
Madrid, Visor, 2010

A principios del presente afio veia la luz en la editorial Visor este volumen tan fundamental
como necesario de la obra completa de quien es ya un clasico denuestramaés reciente tradicion,
José Hierro. En esta esperada edicion al cuidado del fildlogo, critico literario y escritor Miguel
Garcia Posada y la poeta galardonada con el Premio Nacional de Poesia en 2003 Julia Uceda,
estas Poesias completas (1947-2002) ponen a disposicion tanto del erudito como del amante
espontdneo y ne6fitode la poesia la produccion lirica del autor, labor encomiable que ojala sea
completada con la prosa del cédntabro.

José Hierro nacié en Madrid, en 1922 y muri6é en la misma ciudad el 21 de diciembre

de 2002. En su obra, tan rica en matices como en empaque conceptual, se han fraguado las
tendencias méas validas de la poesia espafiola de posguerra.

Hierro consiguio los galardones mas relevantes de la literatura espafiola: Premio de la
Critica en tres ocasiones, Premio Nacional en dos, el Principe de Asturias (1981), el Premio
Pablo Iglesias (1986), el Nacional de la Letras Espafiolas (1990), el Premio Reina Sofia de
Poesia Hispanoamericana (1995) y el Cervantes (1998). También fue elegido académico de la
Real Academia Espafiola (1990).

Los mundos contrarios
antonio lucas

XXX Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla
Madrid, Visor, 2009

Cuarto libro del poeta y periodista cultural, Los mundos conirarios se agencia significativamente
su paradigmatico titulo de un verso de Henri Michaux, quizd como sostén del vehemente
clamor de Lucas por un regreso hacia cierto espacio de primaria autenticidad, que no de
sospechosa pureza. Los espacios abiertos desde y por el lenguaje se convierten en la tnica zona
no sélo libertaria sino de mera y completa existencia.

Coneste poemarioLucasahondaensusinteresesy capacidadescompositivas metabolizando
aun mas personalmente los hallazgos y técnicas vanguardistas que le caracterizaran en sus
inicios y que ya maneja como sustrato de una poética a la que se han ido sumando toda la
variedad de lecturas de su ya sélida trayectoria; una apuesta cuyos resultados bien anticipan
estos versos del poema homenaje “Lautremont”: “Quisiera como tu, arriesgar el viaje. No
ser ni luz ni sombra: sélo limite. Dejar una penumbra por todo patrimonio y hacer brotar mi
sangre, sentarla entre nosotros, oir como se apaga su cauce diminuto, el liquido aderezo que
me impulsa, la lenta municién de mi existencia.”




) Abierto
Juan Margqués
Valencia, Pre-Textos, 2010

ContintaNpo el camino emprendido en Un tiempo libre (Granada, Comares, 2008), el
zaragozano Juan Marqués ofrece en su segundo libro, Abierto, otra coleccion de poemas
breves marcados por la sencillez, la busqueda y el sentimiento de gratitud. Tratando de huir
de laretdrica, Marqués propone una poesia observadora, contenida y celebrativa que ademas
quiere responder también al titulo general, consiguiendo con la insinuacién aquello a lo que
no se podria llegar con la palabreria o la solemnidad, aunque en algiin verso se muestra
excesivamente sentencioso. En todo caso, Abierto supone un paso adelante con respecto al
debut del autor, decidido a seguir apostando por aquellas cosas pequefias que son también
inagotables.

Muescas del tiempo oscuro y Teatro de operaciones
antonio Martinez Sarridn

Lectura de Julieta Valero
Madrid, Bartlehy, 2010

ApraRECE un nuevo ejemplar de la coleccion “Lecturas21”, en la que un poeta joven “re-lee”
a uno nacido en décadas anteriores. En este caso el escogido es Antonio Martinez Sarrién (y
mas en concreto sus libros Teatro de operaciones (1967) y Muescas del tiempo oscuro, inédito),
y la “actualizadora” Julieta Valero. Aunque de manera mas eliptica en el primer titulo y
algo mas “relajada” en el segundo, en ambos libros, tal y como apunta con gran penetracién
Valero, se ubicaria al lector en el teatro del mundo, en uno en donde se representa el dibujo no
melancoélico de una época y sus gentes, de “una historia de charcos minuciosos” marcada por
un nacionalcatolicismo casi expresionista y sus secuelas ideoldgicas.
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Calamidad hermosa (Antologia)
/ francisco pino

Edicion de Esperanza Ortega
Palencia, Calamo, 2010

Caiamipap hermosa o reordenar teméaticamente los poemas de Francisco Pino con la intencién
de ofrecer al lector unalectura adanica del poeta. En estas paginas se congregan sus magnificos
paisajes (“fijos / en su gozo”) en los que el poeta se reconoce y funde; los versos en los que
el amor vence a la juventud; la exposicion de su poética (més que una recreacién metafdrica,
una penetracién en lo mistérico ajena por completo a los dictados de la “preceptiva”); y la
transcripcion lirica de una religiosidad esencialista encamada y oculta en la visibilidad de la
natura, de su vinculo conlos “rojos”, las “serpientes” enfrentadas al poder o de su vivenciade
la muerte como un paso aliviador. Y todo ello sostenido en una permanente bisqueda formal.
Sea asi, Francisco Pino.
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Y que el silencio queme por los muertos (Antologia poética)
Joan Vinyoli

Traduccion de CcarlostMarzal v Enric Soria
\alencia, Pre-Textos, coleccion “1a cruz del sur”, 2010

Mo es la primera vez que el poeta catalan Joan Vinyoli (1914-1984) ha sido traducido al
castellano. En esta ocasion, Carlos Marzal y Enric Soéria, tal y como comentan en la “nota”
introductoria, han abogado por la “interpretacion” frente a la “literalidad”. Gracias a su labor
el lector en nuestro idioma podra conocer méas de cerca la variedad de registros empleada
por Vinyoli: desde el simbdlico-mistico de El callado o Libro de amigo hasta el mas urbano de
Realidades y Todo es ahoray nada.
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o Pan
B José Vinals

Valencia, Pre-Textos, coleccion “La cruz del sur”, 2009

Nos llega Pan del poeta, recientemente fallecido, José Vinals. En él Vinals, de acuerdo con
su proclama de que ética y estética siempre van cogidas de la mano, rompe con el culto
codificado por la Iglesia y se entrega a una religiosidad honda que le lleva a la admiracién
de lo sencillo (el “pan” y el vino que emborracha), del milagro de los amigos, de los autores
que nos alimentan y de la familia mas proxima. En Pan el autor hace de nuevo gala de su
dominio del lenguaje irracional para afrontar cuestiones tan diversas como la politica o la
metaliteratura.

Excepto yo
fatena al-Gurra

Traduccion de Rosa-isabel Martinez Lillo
Almeria, El Gaviero, Coleccion Salamandria, 2010

Ev distrito de Tal El-Hawa en Gaza, bombardeado, demolido y rociado con fésforo blanco,
acogi6 en 2005 la visita de cinco poetas espafioles que participaban en las Primeras Jornadas
Hispano-Palestinas de Poetas Jovenes bajo la iniciativa de instituciones espafiolas. La poeta
Elena Medel fue una de las invitadas. Ella relat6 su experiencia a El Gaviero y destacé el
nombre de unajoven de Gaza por la calidad de sus textos, pero también por su dificil situacién
social y familiar. Su nombre, Fatena.

El Gaviero pas6 mds de un afio buscando a Fatena, hasta que en 2007, a través de varias
informaciones y ayudas, consiguieron el contacto. Fatena, Fatena Al-Gurra, respondié
ilusionada a la oferta de publicar sus versos por vez primera en espafol.

El divan que ahora aparece en El Gaviero es una antologia de toda su produccion hasta
la fecha. Su estilo fresco e innovador constituye un ejemplo claro de que la poesia puede
aunar arte y conciencia, un ejemplo de la voluntad de una mujer rebelde y muy sediciosa cuyas
armas son las palabras. Esta valentia no paso6 desapercibida para el integrismo religioso de su
pais: Fatena tuvo que abandonar Palestina para proteger su vida. Una vida dificil, una peesia
en consonancia; toda una vida combatiendo la injusticia y la desigualdad de derechos de la
mujer, un grito: jexcepto yo!




Poemas a la muerte

emily dickinson

Traducciéon de Rubén Martin
Madrid, Bartleby, 2010

Son més de dos y tres las traducciones al espaiiol de la poesia de Dickinson en las que no se
alcanza a vivificar los poemas. No es éste el caso del trabajo de Rubén Martin, quien consigue
reproducir ese ritmo esencialista y singular propio de la autora norteamericana con una
habilidad y oficio poco comunes. Que nadie pase por alto esta antologia en las que son tantos
los hallazgos que cada poema constituye “una aurora diferente”: auroras con preocupaciones
religiosas, éticas, o con coreografias de la muerte tan reveladoras como: “Se endureci6 -eso
fue todo- / acumulé Frio con Frio ~ / multiplicé la indiferencia - / como si s6lo le quedase
Orgullo - // E incluso cuando lo bajaron - / inerte, con las Sogas - / ninguna Sefa hizo, ni
objecién - / y cay6 inconmovible.”
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Islas en la I'ed

www.islasenlared.net
Blog de Daniel Bellon

-Cuanto meds grande mds estiipido ¢ Esa la estrategia? -Dijo Lawra. ;Qué

le ocurrio al viejo divide y vencerds?

-No se trata de politica. Se trata de tecnologia. No es su poder lo que

nos mmenaza, es su inaginaciin. La creatividad procede de los grupos

pequerios. Los grupos pequerios nos propordonaron la luz eléctrica, ¢l

automdzil, el ordenador personal. Las burocracias nos dieron las centrales

imucleares, los embotellamientos de trdfico vy lns redes de television. Las

primeras tres cosas lo cambiaron todo. Las tres iiltinias no son ahera mds 4
que un recuerdo.

Islas en la Red
BRUCE STERLING

Esta cita forma parte, de algtin modo, de la cabecera de Islas en la Red desde que
arrancé en el ya tan lejano 2003. Si se me pregunta qué es un blog: la victoria de lo
pequeiio y cambiante. Pues no otra cosa es un blog: una herramienta de publicacion
electronica sencilla, versatil y adaptable. Sin los blogs, Internet seria una aburrida tienda
digital, un cibercentro comercial con sus rincones para charlar y hacer manitas incluidos,
pero no, desde luego, un espacio para la conversacién y para reflexionar en voz alta
y compaiia. En otros espacios de moda en la red, no se conversa ni se reflexiona: se
ofrecen adhesiones, se nos pide que levantemos el pulgar, que nos hagamos fans. ..

Islas en la Red es un blog de poesia, esa actividad invisible que, sin embargo,

genera un entramado de complicidades que se extiende como una enredadera sobre
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la estructura digital. La poesia interesa a una minoria, ya se sabe, pero una de las
cosas interesantes de La Red es que hace que las minorias se articulen en el espacio y
se descubran inmensas. Un blog sobre poesia en tiempos de desazén y cambio, esto
es: no hay mapas para el futuro, y sin embargo, sentimos moverse el tiempo hasta
cl punto que tal vez el famoso futuro sea justo lo que dejamos de hacer hace un fin
de semana. Y es un blog personal, quiero decir: nunca ha renunciado a su condicion
original de -diario en linea- y contradictoriamente intima y abierta que caracterizaba
a la mayoria de los blogs en sus comienzos. Asi que aqui no hay escuela, ni densa
labor critica ni plan preconcebido. Hay un tipo hablando de poesia, de la que lee,
de la que escucha, de la que ve, de la que cruza cotidianamente y de la que irrumpe
al trancazo, y a veces de las personas que la hacen. Hablando con unos quienes
imaginarios, que en ocasiones se personifican a través de un comentario, de un hilo
que acaba siendo lazo, otro nudo en la Red.

De julio de 2003 a abril del 2010 van casi siete afos. Eso empieza a ser un pedazo
importante en la vida de uno. Importante para uno, claro esta. Vida en marcha. Eso
es una ventajadel blog frente a libro. El libro, una vez publicado, hecho papel, esuna
foto fija. Pienso en el libro Islas en la red. Anotaciones sobre poesia en el mundo digital, que
vino a publicarse en 2008 y que tuvo su origen en el blog, y no puedo evitar sentirlo
como una instantanea de un tiempo y un ciber-espacio, que todo sigue avanzando y
que el rio no se detiene.

Me interesa mucho cdmo la poesia vive en los recientes contextos digitales. Cé6mo
utiliza estos nuevos espacios para comunicarse, extenderse, enredarse, y como de ello
surgen nuevas formas de escritura, de decir poético. Y hetratado de seguir esa evolucién
y tomar notas. En cierto modo es inevitable la eclosién de la poesia en una Red que, de
hecho, se construye sobre lenguajes (el HTML, php, etc...). Me parece que la dimensién
poéticaforma parte de lanaturalezaintima del lenguaje, de esahabilidad que adquirimos
en algin momento del proceso evolutivo de la especie: se dice que es posible que el
primer lenguaje humano fuese canto, porque el canto ata con mucha eficacia lamemoria,
y la memoria es esencial para comunicarnos, pensar, sobrevivir. Si la red estd construida
sobre lenguaje (de poco serviria el tejido de cables que une nuestros ordenadores si no
tuviéramos lenguaje, si no tuviéramos qué y coémo decir para ser inteligibles), la poesia
brota, inevitable, y, en ocasiones, con algo de estimulo, hasta las maquinas cantan.

Y de estas cosas hablo en Islas en la Red, y del poema que lei esta mafiana y me
dejo suspendido en el aire, y del libro de poemas en que un autor, una autora se la
juega y arriesga y se sale de los caminos trillados y formalmente aceptables, y de los

encuentros dulces y fisicos cuando se producen... de las sorpresas.

Qué blogs sigo... incluso constrifiéndome a los que hablen o toc
un montdn. De hecho, uno de nuestros trabajitos en la red fue crear

de poetas bloggers, (www.lacasatransparente.net/enredadera.pj




mas de un centenar de blogs de poetas, editores de poesia, revistas, etc... cuyas
actualizaciones pueden seguirse desde ese tinico sitio; pero reduciendo y siendo
injusto, porque temo dejarme alguno/s: los blogs de los poetas hermanos de
La Palabra Itinerante, el blog de Vicente Luis Mora, que cuenta ademés con una
comunidad de conversadores muy interesante, el de Jordi Doce, el de Viktor Gémez,
el de German Machado, el de Sopa de poetes... acabo de descubrir uno muy bueno
sobre literatura y poesia electronica..., pero tengo que confesar que en mis lecturas
online me pasa lo mismo que en las desconectadas: mis blogs de referencia y lectura
diaria, o casi, no son sobre poesia. Tengo una curiosidad infinita por muy diferentes
temas, bordeo a veces, casi, el sindrome de déficit de atencion, y ahora, gracias a la
Red, s6lo somos Islas si queremos.

Daxir Briron
[Las Palmas de Gran Canaria, marzo 2010
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actualidad
encuentros

festivales, Ciclos de lecturas
y Jornadas de oesia

Ex la actualidad no son pocos los festivales, ciclos y jornadas de poesia que buscan poner

en contacto directo y calido a poetas con un publico que antes -o entretanto- que lector es
escuchador o escuchante o parte activa mds cercana a la voz de la gente que escribe y dice la
poesia. También ~y en ocasiones, sobre todo- estas reuniones actuan como punto de conexion
entre poetas y, en el mejor de los casos, como cruce de poéticas.

Sin &nimo antropolégico y ni siquiera documental damos desde aqui santo y sefia de
algunas de estas arquitecturas para el encuentro, desde las mas solidas a las necesariamente
efimeras. Seleccionaremos, casi a modo de guia de caminante, las que se nos vayan viniendo,
mentédndolas asi como a modo de conjuro, para que se mantengan o se aumenten y vengan
nuevas a dar mds calidades y calideces, a hilar fino, a poner cerca.

Estas son las referencias variopintas en tamafio y sabores de este niimero:

Cosmopocética

Con epicentro en Cardoba. Cada afio, por marzo y abril

www.cosmopoetica.es

DespE hace afios Cosmopoética suena con fuerza como un tiempo -cada afio, por
marzo y abril- y un espacio -la ciudad de Cérdoba- para la poesia. Mas atin en este
afio, que el encuentro se ha alzado con Premio Nacional Fomento de Lectura del
Ministerio de Cultura y a la par se ha postulado como motivo sélido en la carrera

cordobesa por la candidatura para la capitalidad cultural de 2016.
Cosmopoética es tal vez uno de los ejemplos representativos de acercamiento

total: de la poesia con las gentes, de los poetas entre si, de la letras en la calle, de

dialogo de la palabra poética no sélo con otras disciplinas -misica, narrativa, arte
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contemporéneo,... -sino también con, en y desde otras areas. Los apartados -que,
a pesar de su nombre, acaban estando juntos- de Cosmopoética 2010 han traido a
poetas como Robert Hass, Edoardo Sanguineti, Cess Nooteboom, Ana Istarti, Pere
Gimferrer, Antonio Colinas, Marcos Ana o Eduardo Garcia. Eso en su seccién Poetas
del Mundo, que arrancé con cabalgata y todo. Como no podia ser de otra manera,
Miguel Hernédndez ha sido homenajeado, esta vez con poemas colgados en balcones.
El ciclo Pasién Poética ha puesto su pica en Oriente, y de ahi, de la poesia, a la misica

mistica hind1, taoista y budista puede haber un paso, como asi fue.

La sostenibilidad y el medio ambiente también han tenido presencia en la edicion
de este afio, con un programa de nombre irresistible: en-biciate con la poesia. Se trataba
precisamente de eso, de tratar y trabar con bicicletas y animar a un necesario cambio
de pifién en la conciencia ecolégica.

Las plazas, la carcel, los bares, las asociaciones de inmigrantes, los carriles bici y
los sitios de la musica, el arte o de poesia misma: alli Cosmopoética ha ido a llamar.

Queden abiertos.

Poesia en lesistencia

Epicentro itinerante, fecha itinerante, cada ano
poesia-en-resistencia.blogspot.com

ITINERANTE e indeterminado. Tal vez sean esas dos de las bastantes ies que podrian
adjetivar a este festival de poesia. Comenz6 en 2001 en Sevilla como ciclo de recitales,
y desde entonces ha disfrutado en esa ciudad de cinco ediciones y dos sedes (la
Sala Imperdible y la Sala El Cachorro, en Triana), atrayendo a un publico numeroso,
atento y fiel y logrando consolidarse como un espacio de referencia para el encuentro
con algunas de las voces mas interesantes de la creacion poética actual de Espana.
Las ultimas ediciones tuvieron lugar en Cédiz, en C.S.A. La Fébrika, y en Granada
~la Casa Molino de Angel Ganivety en la Sala Animasur- y en La Zubia, uno de los
pueblos del drea metropolitana- en La Casa Con Libros.

Organizado por un colectivo de poesia, La Palabra Itinerante, los poetas que
participan en esta edicién coinciden en su cuestionamiento ante el estado de cosas,
asi como en su deseo de aunar exigencia estética con voluntad comunicativa. Por
el festival han pasado en sus diferentes ediciones, mas de cien creadores —poetas,
musicos, cantautores, poetas visuales, actores, activistasdelarte, editores... -nacionales
e internacionales. Entre ellos, por sefialar solo algunos: Juan Carlos Mestre, Enrique

Falcon, Agustin Garcia Calvo, Miriam Reyes, ]orge Riechmann, Antonio Gémez,




Josefa Parra, Luis Felipe Comendador, Miguel Brieva, Isla Correyero, Pedro Sevilla,
Fernando Beltran...

En la programacion d e este festival se dan cita, cada afio poesia en vivo, en forma
de recitales y otras aproximaciones al arte poético, como pueden ser la poesia visual,
la poesia escénica, los mestizajes de musica y poesia, la intervencién artistica urbana
y otros discursos estéticos innovadores, experimentales, que investiguen en los
procesos de comunicacién de y con la poesia. Poesia en Resistencia pretende mostrar
los wltimos trabajos y publicaciones de autores actuales y sostener un espacio -fisico
pero también simbolico- de encuentro para amantes de la poesia, ofreciendo una
alternativa singular a otras actividades literarias y artisticas que ya se desarrollan en
las ciudades por donde este encuentro transita.

expoesia

Epicentro, Soria. Cada afio, desde hace tres. Fecha,
la propia de las ferias del libro www.ayto-soria.org

EL suefio de cualquier navegante de Nayagua seria encontrar una feria del libro

dedicada a la poesia. Pues bien, existe, Soria tiene la palabra [poética]: en Expoesia.

Durante los cinco dias que dura la feria -en 2010 han caido del 28 de abril al 2
de mayo-, la poesia ha hecho acto de presencia en mesas redondas, presentaciones
de libros, conciertos y performances, talleres de poesia y de letras de rap. Entre las
dieciséis casetas instaladas para celebrar la poesia ha querido estar la del Centro de

Poesia José Hierro.

Entre las iniciativas que se han desarrollado durante Expoesia destacan el Dia
del Libro Solidario -en el que se han vendido libros libremente donados por los
ciudadanos La recaudaciéon se ha destinado a fines solidarios para la ayuda a
damnificados por los terremotos de Haiti y Chile- y la liberacion de 1000 libros de

poesia (Book Crossing poético).

La apuesta de Soria por un género que saben tan minoritario como necesario
refresca -y eso es para estar de enhorabuena- aquello que tanto dijera Jorge Teillier:

“La poesiano se vende porque no se vende”. En ello estan, en ello estamos.

Carmi N Cavactio

143







actualidad *
colectivos

diente de Oro

www.deldientedeoro.blogspot.com

ConN el fin de reivindicar y divulgar la poesia en general, poniendo especial énfasis en
la obra del poeta Javier Egea, se fund6 en Granada en enero del 2003, la Asociacién
Cultural del Diente de Oro. Su nombre, que despierta la curiosidad en todo aquel
que lo oye, proviene del titulo de una coleccién de sonetos —que cuando se creo la
Asociaciéon permanecian inéditos- del escritor homenajeado.

Javier Egea (1952-1999) fue un extraordinario poeta que particip6 vivamente en
los acontecimientos culturales que acaecieron en Granada, sobre todo entre los afios
setenta y noventa. Javier Egea fue uno de los impulsores del importante manifiesto
de la Otra sentimentalidad (1983), que inauguré un nuevo hacer en la lirica espafiola
y que se convirti6 en la esencia de la Poesia de la Experiencia.

Desde sus inicios, la Asociacién ha apostado por llevar la poesia a la calle, por
eso algunas de sus actividades tienen como pulpito la barra del bar. De entre sus
numerosos proyectos pasados, destacamos la colecciéon de plaquettes de poesia Las
Vitolas del Anais, de las que llegamos a alcanzar los cien nimeros, estos son, cien
poetas, de diferentes estilos y procedencias. De entre sus actividades actuales, ademas
de la organizacion del Premio de Poesia Javier Egea (editado por Pre-Textos) o la
colaboracién anual con el FEX (Festival de Extension del Festival Internacional de
Musica y Danza de Granada), sobresale su nuevo proyecto editorial Los Cartones del
Diente de Oro. Esta actividad, basada en la idea de la Cooperativa Editorial “Eloisa
Cartonera” de Buenos Aires, consiste en la publicacién quincenal de unos cuadernillos
poéticos muy especiales, hechos enteramente de materiales reciclados con cartones
recogidos de la calle. De este modo, la Asociacion se suma a las medidas de austeridad

y ahorro, que la actual crisis esta obligando a tomar en el ambito de la cultura.

MarTa BADIA
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ASLEN GRS
LOS BANDERINES

Landerines del Zasguan

www losbanderines.blogspot.com

Faccbook: wwiw.facebook.com/ bandorincsdclzaguan

E-mail: banderinesdelzaguan@gmail.com

Los Banderines del Zaguédn es un proyecto poético realizado por la Asociacién
Cultural Los Banderines en Almeria. Estos recitales tienen sus propias sefias de
identidad, afiadiendo otras artes a la poesia -miisica en directo, video-arte, pintura,
danza, fotografia, teatro...—, convirtiendo asi los recitales en experiencias artisticas
multidisciplinares. Ademas de la mezcla de artes, en cada uno de los recitales se
presenta la publicacién de una plaguette con forma triangular y elaborada de forma
artesanal. Este disefio, que recuerda a los banderines que los equipos de fatbol
se entregan al inicio de cada partido, sirve para dar nombre al proyecto y fueron

creados por la artista Ana Santos, de la Editorial El Gaviero.

Los Banderines del Zaguan se realizan sin interrupcion desde el afio 2006 con
una periodicidad bimensual, un martes si y uno no, en el Pub Zaguén de la capital
almeriense, alternando a poetas locales nuevos o poco conocidos con otros autores
de reconocido prestigio, habiendo pasado ya por su escenario autores como Aurora
Luque, Juan Andrés Garcia Roman, Elena Medel, Ratl Quinto o Pablo Garcia Casado,
entre muchos otros. Ademas, cada trimestre se fomenta el espiritu creador y la
participacién de nuevos autores por medio de los “Open Podium” y los “Concursos
de Poesia Instantanea”, recitales abiertos al publico en general que sirven para captar
a jovenes autores e incorporarlos a la programacion de Los Banderines del Zaguan.

Otros actos especiales que se han realizado han sido un Ciber-banderin con
video-recitales en directo de Estibaliz Espinosa y Ana Gorria, recitales de poesia y
hip-hop en el Festival Espantapitas y en el Museo Arqueolédgico de Almeria, recitales
dedicados a peliculas miticas como Paris-Texas 0 Amanece que no es poco, o una Verbena
con poemas y orquesta que sirve como colofén a cada temporada.

En el afio 2009, la Asociacién Cultural Los Banderines recibi6 el Premio Almeria

del Instituto Andaluz de la Juventud por su labor en este proyecto.

ANTONIO GARCIA FERNANDEZ
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eclipsados

www.editorialeclipsados.bigcartel.com

Quepa algo lejano ya en la memoria el afio 2004. Apenas han pasado seis afios
pero imagino que casi setenta libros después esos afios han sido tan intensos que
ninguno de los componentes de eclipsados podemos hacemos una idea exacta del
tiempo transcurrido, de los libros editados, de todo el esfuerzo realizado. Desde la
primera publicacién, Noreste, una antologia de poetas vinculados con la Facultad
de Filosofia y letras de la Universidad de Zaragoza, a alguno de los libros que
nacen esta primavera (como los haikus de Abel Murcia o la nueva novela de José
Luis Rodriguez Garcia) han pasado por nuestra cabeza y nuestras manos una gran
cantidad de libros (buenos y no tanto, como en todas las editoriales), autores (buenos
y no tanto, que aunque no creemos que “lo peor sean los autores” las hemos pasado
con ellos de todos los colores) y colaboradores (autores que son méas que eso, como
Raul Garcia, Brenda Ascoz o Almudena Vidorreta), que han hecho que, de alguna
manera, nuestra vida tuviera sentido.

Editamos porque deseamos hacerlo con toda nuestra energia. Queremos
devolverle al sistema lo que el sistema nos da, y participar, al mismo tiempo, de las
cosas buenas que este ofrece intentando obviar las cuestiones no tan positivas con
las que cuenta. En nuestras cuatro colecciones (Poesia, Autor, Prosa y Herramientas
-la colecciéon de ensayo recién nacida-) buscamos encontrar sentido al mundo;
intentamos que nuestros lectores encuentren nuestra manera de entender lo que
sucede a través de nuestros libros y deseamos emprender un viaje con ellos que nos
haga cémplices en la bisqueda. Cada uno de los textos seleccionados y editados,
cada uno de los acabados realizados por el Estudio Vaca (Compaiiero de la editorial
desde el tercero de los libros editados) es una parte de nuestra propia vida, de estos
seis afios que cumpliremos en septiembre y que no sabemos muy bien cémo han
podido pasar tan rapido y cémo los hemos podido vivir tan intensamente y de una
forma tan satisfactoria.

2s independientes
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poesia visual







odolfo T'ranco , R TP "

Antropdlogo de formacion, disefiador grafico de profesion,
poeta de vocacion, cazatalentos experimentado, forofo dedicado, ademas tiene la pretension de llegar a
mago. Nace en Brasil y vive en la Peninsula desde 1989 donde, destacamos, co-edité en Madrid con Benito
del Pliego, Pedro Nunez y Andrés Fisher la revista Delta Nueve y publico los libros 22 Corazones (Gonzalo
de Luis Editor, 1996) y Album de Cromoes (Diputacién de Badajoz, 2004). Ha colaborado en diversos libros
colectivos, revistas, catalogos, webs, exposiciones, encuentros y festivales, contando su trayectoria con
mas de trescientas participaciones en publicaciones y eventos en catorce paises, como el Festicumex Il en
Buenos Aires y el Encuentro de Poesia Digital en Pekin. Obra tanto en espariol como en portugués y desde
varios frentes: formas clasicas, jaicus, poemas concretos, poemas visuales, videopoemas, performances,
canciones y practica procedimientos ludolingiiisticos como los palindromos y los anagramas. También es
miembro integrante del grupo musical Comando Macondo (letrista, videojockey y maestro de ceremonias)
y agitador cultural en Mérida, donde reside actualmente.
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Este nimero de primavera de la nueva Nayagua
que celebra la palabra y la vida se termin6
de imprimir en junio de 2010
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égege asi-e) alma. Asi
hbradesuaveneno.

Con las predras, con el viento

Con las piedras, con el viento
hablo de mi reino.

M reino vivird mientras
estén verdes mis recuerdos.
Cémo se pueden venir
nuestras murallas al suelo.
Co6mo se puede no hablar

de todo aquello.

El viento no escucha. No
escuchan las piedras, pero
hay que hablar, comunicar,
con las piedras, con el viento.

Hay que no sentirse solo.
Compafiia presta el eco.
El atormentado gyita
sweamargura.en el desierto.
Hay que desegtdemoniarse,
Liberarse de si¥ peso.
Quien no responde, parece
que nos enﬁ%le,

as o el viento.

se eno.
D ansa, comunicando
asipiedras, ¢ Q@N

Jost Hierro, Con laspiedras, w\\ to, 1950
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