PROLOGO:
HELENA RODRIGUEZ O EL VERSO QUE ADELGAZA Y SE DESPOJA

He aqui mis mas fragiles hojas, que son,

sin embargo, las mas duraderas

(Walt Whitman)

Como los brotes de los arboles, los versos de Helena Rodriguez quieren mas, quieren
siempre mas. Buscan su gran recorrido, sortean meandros, escenifican recovecos y
llegan a su final. Pero luego viene la labor de poda, de jardineria, porque la autora
recorta y desnuda hilachos, tiene cuidado con las palabras privilegiadas, y retoma esa

puntuacion ausente o en muletas que en su nacimiento ha resultado necesaria.

Lo cual no quiere decir que desconfie de circunloquios o de normas, y tampoco que no
se detenga repetidas veces: respeta ese ritmo enhebrado que es tan suyo, y esa
whitmaniana forma de cantar al descubrimiento. Por eso hablo de versos que se alargan
en su laberinto, que adquieren vuelo de descripcion, narracion, circunstancia visual o
dialogo en voces, de versos de extensos cruces que evitan desencuentros, y que no
olvidan, no obstante, lo elemental: Helena es de elementales, como comprobaran los
que lean la magnifica poesia encerrada en Nunca-de-sus- 0jos y otras semillas.

Rigurosa en sus elecciones (tan rigurosa como en la amistad, la mano silente preparada
para dar), contiene lo inevitable pero deja bullir las ensefianzas aprendidas, los caminos
surcados en esa larga metafora del campo donde ella se siente mas comoda —aviso de
que estos versos de Helena pertenecen mas al terrufio que a lo urbano: sin que ella (tal
Vez) reconozca cuanto, estan intimamente intrincados en su infancia, de donde la acabd
de despojar ese angel primero que anuncié el desastre, pero también infancia que
acomparia a los programas diarios, el piso y la comida alli en Getafe, el trabajo y la
cordura, el orden y los caos precedentes.

De modo que hasta en Mesa ilegal en Entrevias (ese poema tan preciso por sus forjados
Ilamamientos) encontramos un poso de sabor campestre, con ese clarisimo recordatorio
de que nuestro origen es el mendrugo (y como se puede paladear esa palabra,
“mendrugo”, a través del verbo sonoro de su autora). Y de ahi su vocacién de jardineria,
0 esos partos dolientes entre piedras y rastrojos, o esas subidas en un aire que aungue

turbio parece fresco (la ventaja de seguir aprendiendo, del espiritu dispuesto). Una



subida en adelgazamiento que Helena recordara haber escuchado también (casi
furtivamente) en una clase de Carlos Bousofio, ese deseo de hacerse espiga o fuente
brotante, afilada y en escala, hacia arriba, siempre hacia arriba, aun sabiendo todos los
pesos en forma de hojas (los sauces) que la arrastran (como a todos) hacia sombras. Aln
recuerdo, por cierto, el escalofrio sentido escuchandola recitar nunca-de-sus-0jos,
poema magistral donde los haya, con esa creacion del &ngel-cuervo, anunciador pero

terrible.

Sea como sea, en ese adelgazamiento la poeta es inflexible, con sus muchas negaciones
encabezando los versos, con una voz que alcanza a veces acento profético, que establece
muy claras sus demarcadas preferencias, un concepto que quiere ser preciso de lo
deseable, de una moral descubierta, aungue, jojo!, difuminada en esas contradicciones
con las que uno no puede dejar de toparse. Y en sus versos predominan anéaforas,
segundas personas a las que apela con algo de implacabalidad... (Ilamamientos a un
“quien” en su constancia), y el tiempo casi siempre presente o en un inquictante
infinitivo, el aqui y el ahora de lo que se mira con los ojos abiertos, algo sorprendidos,
con pocos remansillos que envuelvan o mitiguen. No son ojos lechosos, no, sino que la
realidad estd entretejida de helechos, y Helena la des-vela imprevisora, y consigue
encerrar el fogonazo, ese brote de cadmara que capta el instante perenne, la luz
circunstancial. Los que la conocemos intuimos hasta qué punto le azuza el poder de una
palabra sola, pues no necesita mas para dejarse ensartar en espejos nocturnos, o fabricar
recuerdos que nos llegan de lejos pero que se vuelven familiares. Como una sacerdotisa
del aire, se ejercita entonces en rebajar lo sublime a las suelas diarias, y como se

agradece, entre nosotros, esa desnudez tan Unica.

El otro dia le deseaba aquello de que la inspiracion la pille siempre trabajando. Porque

aqui estan los frutos de esa labor. Y tan sabrosos.
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