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Asi define Wikipedia las editoriales cartoneras:
«Una tendencia dentro de algunas editoriales
alternativas por sus tematicas y uso de materiales para
la publicacion. Se cree que aparecieron en 2003, con
la creacion de Eloisa Cartonera en Buenos Aires, y
se expandieron paulatinamente por Latinoamérica».
Esta primera cartonera (aunque hay que decir que ya
habia habido experiencias previas similares) surgio en
2003, como se apunta mas arriba, y su aparicion tuvo
su origen en las consecuencias del llamado «corralito»
sobre la poblacion, una grave crisis econémica que
afectd a gran parte de la sociedad argentina. Debido a
esta, mucha gente se vio abocada a la recogida y venta
de carton para la subsistencia.

Fue entonces cuando el escritor Washington
Cucurto decidioé crear esta editorial cooperativa para,
por un lado, comprar a los cartoneros su cartéon por un
precio mas alto al que lo vendian al peso y, por otro,
crear un taller de confeccion de libros («No hay cuchillo
sin rosa», que inicialmente se encontraba junto a la
Bombonera, el mitico estadio de Boca Juniors) en el que
los artesanos editores fueran los propios cartoneros, que
asi pasarian a tener un oficio dignamente remunerado.
Otro proposito era confeccionar libros econémicos para
hacer accesible la cultura a la poblacién, empobrecida,
como deciamos, debido alas consecuencias del corralito.
A partir dela experiencia de Eloisa, comenzaron a surgir
cartoneras por toda Iberoamérica y posteriormente
por todo el mundo, con diferentes formatos y modos
de trabajo, pero aunadas por un mismo espiritu de
reutilizaciéon de materiales y cooperaciéon. Un ejemplo



actual de la labor sociocultural de estos proyectos seria
las llamadas «cartoneras penitenciarias», en las que
personas privadas de libertad escriben y confeccionan
sus propios libros.

Con este espiritu de hacer del arte y la poesia
una herramienta también de intervencién social,
desde la Cartonera del escorpion azul —proyecto
cartonero nacido a finales de 2020 en Madrid— hemos
desarrollado distintos talleres y actividades alrededor
de la poesia ademas de crear un catalogo de poesia de
gran calidad, todo ello con la voluntad de compartir la
cultura de la reutilizacion y cooperacion creativa. Asi,
hemos realizado eventos en el Teatro de Titeres de El
Retiro, el Centro de Educaciéon de Personas Adultas de
Coslada, el CAR (Centro de Acercamiento a lo Rural),
la Biblioteca Torrente Ballester (Salamanca), festivales
como Voix Vives (Toledo), Naufragos (Cuenca),
Imprescindibles (Moralzarzal-Madrid), Edita Nomada
(Caceres), Fanzimad (Madrid), StraperlO (Madrid),
Indémitas (Madrid), librerias...

Que Julieta Valero nos invitara a hacer un taller
en la Fundacion Centro de Poesia José Hierro ha sido
una gran alegria. Para ello, reunimos aqui poemas de
creadores de los talleres de Maria Garcia Zambrano y de
Alberto Guirao para su cartoneo en un taller que tiene
como marco la celebracion por el vigésimo aniversario
de esta casa de la poesia abierta a todas y todos.

Javier Gil Martin
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NURIA SANCHEZ FoONT
(Madrid, 1970)

CABEZA DE CONEJO

Cada domingo,
conejo guisado.

En la mesa,

cada cual en su sitio;
cada cual su tajada.
Para ella la cabeza.

Amén.

-Suelto palabras al viento
que se enredan en tu pelo
y luego vienen de vuelta
con aroma de romero.

Cabeza que piensa,
pero que ya no late.

Cabeza que parié,
aliento que va a ninguna parte.

Cabeza que faena,
ajo dorado en pimenton sangre.



Cabeza que creyo
que escaparia de su hambre.

-Ahora el jergon esta frio
y no se enciende la vela.
Quiero fundirme en el rio;
ser ceniza de la hiedra.

. Como puedes
comerte la cabeza del conejo?

-Ay, hija,
porque es la parte
mas sabrosa.



MARIAN C. CASTELLANOS
(Las Pedrofieras, Cuenca, 1953)

ALLI

Alli... detras de la montana
y del mar
esta la tierra prohibida
donde la lluvia oblicua

es costumbre del cielo.

Yo, un gorrion sin nido,
suefio un hogar

en la verde ternura

y unos brazos canela.

Con el corazén blanco,
con mi vestido blanco,
veo pasar las nubes
hacia donde me espera
un amor ocupando

el Paraiso

que no puedo alcanzar

Ocultas cadenas me retienen
suspendida
en un deseo encarnizado.
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iEse amor con sus desgarros
teme tanto desviarse!

Solo cuando mira el sol
es una fiesta
pero el frio

atenaza
y el miedo

abre una herida
mientras contemplo
las espinas de los rosales
y sostengo un libro
en mis manos

para detener el violeta
de la tarde.



EmiLio LOPEZ ORTIZ
(La Habana, 1966)

PERMANECES

Siempre permaneces, atin mas
cuando eres ausencia.

Tomas la forma de los objetos,

eres aroma incipiente
apoderandose del aire.

Tu sombra se aduefia

de la pared, de la baldosa,

del espejo.

Siempre permaneces

penetrando la materia,

asomada a los balcones,

ocupando el espacio.

Poseyendo la costumbre y el habito.
Fijando el tiempo en las sobras

que quedan sobre el plato.
Permaneces en una leve bruma,

en el vaivén intranquilo de un nino perdido.
Permaneces sin elegir,

sin posponerte, ni proponerte.
Permaneces

con el Gnico fin de ser

nada mas y nada menos

que un instante, un segmento de memoria.
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EUGENIO SANCHEZ
(Penalsordo, Badajoz, 1962)

VISION

Fantasia

Solo vision plana como un mar vertical que se
/hubiera vuelto liso.

Con el solo rastro de la caida y mas ligero que el
/susurro de una diosa.

Originandome en la pérdida de lo grave liviano como
/burbujas de vaho.

Unicamente visién meramente incorporal sin parpado
/ni ojo.

Con mi cuerpo caido como ropa vieja con mi peso
/sobre la silla.

Hay un quehacer y una oportunidad por las que me
/salvo del mundo.

Una palabra que anula la atraccion terrestre y que
/puedo pronunciar.

Abracadabras desatando rizomas y sargazos de
/pretéritas épocas.

Desde aqui mas alla de la duraciéon donde el ayer y el
/hoy se igualan.

Un grupo de hominidos hace noche bajo el brillante
/cielo austral.



Julio César baja de su caballo el poeta pasea por las
/ruinas de la abadia.

Un ejército visigodo lleno de colores un centinela que
/grita tierra.

Alla voy mas alla del espacio trazando mapas de
/ocultas nebulosas.

En un vehiculo gnostico visito grandes arrabales del
/desconocido cosmos.

Sin alas me nutro de brisas aéreas y luces que
/parpadean.

En el suefio angélico me muevo como el suspiro que
/alguien cansado expele.

Vision tinico paisaje sin bordes inmenso y liso y yo
/disolviéndome en él.
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MARGA MAYORDOMO
(Madrid)

DELIRIUM

éramos navegantes _sofiabamos con las especias

...y la fiebre me subié a lo alto

/qué tiempo es este? /quién soy?

recordar recordar volver al scriptorium

... reconquistar Camelot Bizancio siempre otomano
/el azul de

Sarajevo

entre las ruinas de un puente...  -porque yo lo suefio

-porque el sonido -porque los reflactores

-porque los aviones Dakota y V-1 -porque

aun salto de rama en rama con mis diez dedos como
/escarpias_

JY qué mas?

-porque las nueves atin siguen duras -porque siempre

/es enero

es suficiente :: se te permite impugnar
observar la distancia :: la reglamentaria lejania

la caducidad del tiempo :: qué absurdo
no quiero jugar tu videojuego
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basta _se terminé el delirio

«el diablo anda suelto por el arbol»

¢la cicuta con limén? ;la inmolacion a la brasa?
Jqué prefieres?

por favor :: polvo de estellas
>yo soy una valquiria<
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SANTOS FERNANDO AREVALO AVILA
(Ballesteros de Calatrava, Ciudad Real, 1956)

HAIKPOSOS

Verde fue selva
de bermellon caliente
descansa yerto.

e e e

Arrulla el viento
virutas cafeteras
y las esparce.

e e e

Entre los posos
se entreteje la luz
en sus entrafas.

e e e

De pinceladas
el azar y la muerte
en su conjunto.

e e e



Es un desierto
donde todo se mueve
hirviendo calla.

e e e

Estan dormidos
descansan para siempre
sabor amargo.

e e e

Las cucarachas
escarban en los posos
dejan sus huellas.
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MONICA ALARCON
(Madrid, 1974)

[vengo a desembocarme aqui... ]

vengo a desembocarme aqui
a hacer soluble
cuanto traigo

VENGO En la hora en la que el angel descorre su velo
y cuestiona, pluma a pluma, el ser enfebrecido de luz y
abismos inmisericordes.

VENGO Me convoca a este adentro a este quién bajo
el hueso a este darse a luz a solas. Me convoca a lo
umbilical que sigue unido.

VENGO A olvidar su futuro.

DESEMBOCARME AQUI Fui a parir una semilla.

No hubo luz. Abracé su cascara con el instinto de cien
mil madres, pero mi pecho era yermo en sustratos y el
latido reclamaba intemperies.

DESEMBOCARME AQUi Asistir al nacimiento de un
hijo interpela a la entrafia. Hay algo que se rasga en la
memoria de cicatriz.



DESEMBOCARME AQUI El era una nifia de llanto
larguisimo. En el nacimiento de sus piernas esconde el
grito cincelado de su memoria antigua.

DESEMBOCARME AQUi Aqui.

DESEMBOCARME AQUi Hay seres devorandose a
s1 mismos como altimo recurso para la supervivencia,
devorandose a dentelladas hasta dejar en un hilo la
voz. Ahi se crecen de nuevo carne sobre la comin
osamenta. En lo alto del paladar mi hijo llevara
siempre el sabor propio y yo se lo perdono.

HACER SOLUBLE CUANTO TRAIGO Mis, tus,

sus expectativas, la norma, lo binario, la disforia, la
supremacia del heteropatriarcado, la letra M/F del
DNI, la mencion registral de género, las terapias de
reconversion, la homo/trans fobia, el cis passing, el
feminismo trans excluyente, los prejuicios, el estigma,
la exclusion social, las barreras, etiquetas, el odio, la
culpa, los estereotipos, la opinion puablica, lo que dios
manda.

CUANTO TRAIGO De entre todas las visceras

distinguir el corazon por su tibieza.
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Huco MARTIN ISABEL
(La Granja de San Ildefonso, Segovia, 1996)

WHAT’S A NAME?

What'’s Montague? it is not a hand, nor foot
nor arm, nor face, nor any other part
belonging to a man. Oh! be some other name.
Juliet.

William Shakespeare.

antes nos sentamos juntos a la mesa

no parece que recuerdes demasiado

no te importa la primera palabra

voy a pronunciar al contrario labio sobre labio
no me reconoces se va a estar escapando

un momento con otro debajo de los pies
aparece un escenario con nombre nuevo
/qué significamos justo ahora que otros
vinieron a observar y se quedaron
bloqueados al mirar juego de sombras
desnudos hubo infiernos para camas

que quemamos el pan de lo llamado...?

Yo me olvidé de la primera fruta

quise Atalanta recoger tu nombre

al final va como viento no sabiendo

nosotros antes nos sentamos juntos a la mesa.



MARIA DE 1A VILLA CAMARA GOMEZ

(Jaén, 1976)

OPHELIA REDIVIVA

Dormita entre aguas

que abrazan su cuerpo

atravesando el circulo de la crisalida
entre hojas husmean los mirlos
Desnudad el muro

piel naufragada

penitencia

que habita en el exilio

entre hojas husmean los mirlos
entre mirlos resplandecen hojas
Reconstruir la ira

entre hojas husmean los mirlos
quebranto disuelto por el jubilo
fundirse en la quietud
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Jost MaRiA NiEvas Ruiz
(Madrid, 1978)

LA FORTALEZA

Nacete, desde lo oscuro

nacete, para llegar a la madre,

cubre tu rostro con la miel,

con la placenta azul de las hortensias.

En los bajos de casas cenitales,

de olor a clavo y alfajor,

perdura el tiempo, la mirada

sobre las cosas que suceden sin mas,
sobre escombros justificables,

sin alhajas ni cielos de artificio.

Qué bellisimo amor:
sencillo como el gesto de Cain.

Llega aqui con las manos repletas de futuro,
asomando tu ausencia

en lo acunable de la madre.

Cuerpo de luz,
imaginario de avenidas infinitas.

¢Es un dia completo un dia de cipreses?



ALEJANDRA SANCHEZ OLIVA
(Madrid, 1972)

TIME

En aquel altimo segundo en el que tu mirada se perdio
en el abismo, el café cambio de sabor para siempre;
sabia a sucedaneo, a gangrena que ingreso6 dentro
de mi como una lombriz en busca de cobijo y al fin
lo encontro. Las palabras se muerden las ufias sin salir
al exterior por miedo a explotar en el frio

No hay lugar para posibles encuentros en este tiempo
dilatado; se cubre de sal y piedras
y aparecen las lluvias de petirrojos azules
encima del marmol.

Se esculpe la hoja caida en forma de sol
Meridianos rotos que suenan a violin clandestino
No se puede parar el tren que lleva
al sinuoso cerro de la vida
en forma de conchas de mar
angulosas y magicas con columnas de tridentes
haciendo guardia a bordo del bote.

El tiempo se ha escondido entre un camulo de susurros
no es capaz de vencer a la muerte
le pide a voces justicia
solo el precio justo
Y el reloj de arena llega a su fin
en ese mismo instante.
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ANTONIO GOMEZ NUNEZ
(Jaraiz de la Vera, Caceres, 1947)

LA LIBERTAD SEA LA ESENCIA
DE LOS VALORES DE LA HUMANIDAD

La experiencia humana se tiene que expandir
y generar una Tierra Nueva

sin odio y sin rencores

y florezca una mentalidad equitativa.
Debemos ser honestos

y permanecer estables,

dar un paso

y trazar un itinerario:

la libertad y la justicia

son dos valores éticos

que van de la mano

para la construccién de la Paz.

La libertad sin limites

nos hace esclavos,

esa es la libertad del poder.

«Quiero esparcir mis humildes versos
y sembrar el globo terraqueo

con palabras nuevas de libertad

donde el conocimiento sea el vehiculo de la esencia».

Anhelar las Palabras:

sean las mejores armas de las batallas,

borrar las fronteras y arrancar el mal del alma.
Quiero que mis versos



sean como el Mana

que al Sol moje la anhelada Tierra

y se destile la voz en la esencia

sin herir més las «CELULAS» con metralla (.er)-
iNo quiero que en el Mundo

moje la sangre la hierba!
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CAROLINA BESCANSA
(Santiago de Compostela, 1971)
ES-PERA

Nada parece,
todo lo es.

El que no lo sepa,
un tonto es.

(el tiempo)

_0-

Siempre pienso lo mismo
y todos los dias hago lo contrario

(harakiri feminista)



SoL NIETO
(Madrid, 1957)

CONSTRUIR
(de cuando te creias dios)

atraer lo necesario para el vuelo
—hormiguita discola—

después maldecir lo creado

sin saber como soltar/saltar ni creer

y  todavia alborea

pero hoy el polvo asfixia hasta los subtitulos
y son bloques de hormigdén mis zapatos

solo el aire y el humo en la raiz persisten
y cada vez mas —desde lo profundo—
los tules empujan y abrazan
y ya me estoy rindiendo
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R0SAURA FERNANDEZ
(Madrid, 1959)

[Desde la piedra que me abraza...|
Desde la piedra que me abraza
simulo  la lengua del colibri
la sintaxis del vuelo —que nunca florece—
Desde el vientre que me madera
—esa caricia—

simulo  la lengua del colibri

setenta aleteos por segundo
la sangre de los verbos

el tiempo silba

—mni una flor en los ojos
ni un gajo de carne entre las nubes—

lloro el cadaver en los labios
el tiempo silba

El hollin malogra las palabras
el cielo firme



Papa levantaba la noche golpeaba las puertas
Mama simulaba el rugido

La paloma arrastra sus alas de marmol

29






Este Bailar el eco fue manufacturado
en un taller cartonero el 22 de junio de 2023
en la Fundacion Centro de Poesia José Hierro
como parte de la celebracion
por su vigésimo aniversario.






