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[La imagen de portada de este cuaderno es una 
ilustración de nuestro querido Miguel Kabuki].



Si el cielo
es una roca de cal muy blanca

y en él, una vez abandonada la ciudad,
tomamos impulso para romper la tela de las aguas

en que habitan las sombras

(Chus Pato)

Lee el mar.
Mira

hasta que arda.

(Viviana Paletta)



El grupo llega a la orilla. Vienen de un largo viaje —¿acaso no es
siempre así?—, cada cual con una historia, con un camino. Hay
quienes ya se conocen, hay quienes se encuentran allí por primera
vez.

Bajo el agua hay un misterio — de nuevo, ¿acaso no es siempre así?
—. Parece clara pero esconde dragones. O bien: parece turbia pero
solo trae amor. O bien: no es agua. O bien: se mueve. O bien: se
evapora cuando la intentas tomar en el cuenco de las manos. O
bien…

El agua, por supuesto, es el poema.

En cuanto al grupo, como suele ocurrir en estos casos, hay quien se
desnuda y salta de inmediato, hay quien mete un poco el pie para ir
probando, hay quien no sabes cómo pero enseguida ya está
buceando, hay quien sujeta las toallas en la orilla con la sonrisa que
permite regresar. 

Todas esas costumbres son necesarias. El grupo es porque es así.

Han quedado en verse allí cada semana. Ven pasar las estaciones en
ese lago, río, mar. En sus vidas, en ese tiempo, también van pasando
cosas. Todo eso deja huellas en el poema.

ZAMBULLIDA N. 10



El poema, ya sabéis, es el agua. Las huellas en el agua, también ya
sabéis. 

A veces reciben visitas. A veces oyen el canto de otros pájaros en los
alrededores. Siempre dan la bienvenida. Siempre se llevan algo de
quien llegó.

Después de cada zambullida, salen con las manos llenas de conchas,
corales, cangrejos, joyas de barcos hundidos. En realidad lo único
que quieren llevarse es el misterio, así que vuelven a echarlo todo al
agua otra vez. 

Pero mira:
por este instante, puedes ver uno de esos puñaditos aquí. 

Laura Casielles
25 de junio de 2026



un niño aprende las palabras
a través de bocas ajenas

escucha       paraguas lluvia flor
y con eso construye

nunca ha oído la combinación exacta
   nunca le han dicho
       usaré un paraguas para resguardarme de la lluvia y ver la flor
y aun así podría corazonarla:

de la boca no solo salen letras,
también se tiende la melodía que las une,

       querer es algo así como entender la intuición del ritmo,
saber que las palabras dan sus saltos

[son infinitas las ausencias lo no dicho
cuando se aprende

coger confianza de carrerilla
es también saltar]

intenté escribir un poema de amor
dije que una casa sería una casa
si se reconoce ahí a la hormiga
nombrando así a la ventana,

MÓNICA MAHUGO



pero para todo eso
tuve que cuidar
que cuando digo digo digo todo,

remito a canción,
remito a escucha,

remito al parque en que pasée con la boca abierta
y supe

       saltan las palabras cuando no hay carrera
       sino juego



Un día siempre a veces
Algo que dejo de volar sin la claridad de saber si se quería quiero
amasijo de hierros que un día fueron esperanza y ahora hay que
    [llamar hogar
colocar las piezas como si las quisiéramos así
Así así 
                                                                     ordenadas para siempre
Buscar lugares donde convertir la tibieza en torrente 
avanzando 
Pensando como las hojas
como el agua 
Pensado como eso que no sabemos porque lo sabemos cómo lo
    [sabemos que llamamos tierra
Y que ahora tiembla, titila y se nos pega a los pies
Elegir entre la tibieza del mundo que habité y el torrente del
    [mundo que habito
demasiado iguales para que elegir sea un acierto
demasiado diferentes para poder seguir adelante sin 
    [arrepentirse

ALICIA SANTURDE



CORDONES

Una cabeza inmensa, blanda, se deforma y empuja
Unos hombros se resienten, un canal se desgarra
Dolor, el uno se amorata, se tensa, llora
Dolor, la otra cierra los ojos, aprieta los dientes, apaga un grito
Un corte, una pinza, las carnes se separan.

Llora, saca teta; le habla, ríe; enferma, le cuida
Se despierta, se levanta; se despierta, es cansado
Se cae, le besa; ríen, grita; se enfada, es cansado
Se cuentan, se abrazan, juegan; en la ventana florece un geranio.

Piernas largas, manos grandes y voz grave
Estrena cuchillas en el baño y vida en la calle
A menudo, con la cara echa un christma, pero no pasa nada
¡Que no pasa nada! y estira y estira
Portazo, y estira y estira el cordón.

La sangre se va y un cuarto se queda vacío
Una voz al teléfono, tenedor y cuchara los fines de semana

ALICIA DEL CAZ



Añoranza, libertad, soledad,
apretujadas, se revuelven en el pecho.

Con el tiempo, los sentidos se agotan, el cuerpo se encorva, se
    [arruga,
Dolor, la mala respiración amorata, la una se rinde y se deja caer
Dolor, el otro se tensa, llora, cierra los ojos, aprieta los dientes,
    [apaga un grito.



(#) Nota: Este poema se ha intentado construir siguiendo la estela de lo que algunos llaman
“Poesía sistemática de Inger Christensen”. Por eso su composición sigue las siguientes reglas:

En primer lugar, se ha partido de una división de la Historia de España del siglo XX en 11
tramos. Son los que el autor ha considerado oportuno de acuerdo a sus criterios
historiográficos; es decir, los siguientes (ordenados cronológicamente desde el año 1901
hasta el 2000): Comienzos del siglo XX, Primera etapa del reinado de Alfonso XIII, Dictadura de
Primo de Rivera, Último año del reinado de Alfonso XIII, II República, Guerra Civil, Etapa
autárquica del Franquismo, Segunda etapa franquista, Transición, Gobiernos de Felipe
González, Primera legislatura de José Mª Aznar.
De cada tramo se han tratado de fabricar tantos versos como años comprende el mismo
(de acuerdo, también, al criterio y redondeo del autor).
Uniendo las grafías que están en negrita y subrayadas -sin distinguir mayúsculas y
minúsculas- se ha pretendido que surja una especie de acróstico con unas palabras
atribuidas al historiador Ramón Carande; con ellas respondía a una petición que le
hicieron para que resumiera la Historia de España en dos palabras.
Por último, se ha buscado que el contenido de cada parte tenga cierta relación con el
momento histórico al que corresponde (aunque con un enfoque personal y muy libre).
Como ideal, igual que cualquier otro poema: coherencia entre contenido, ritmo y
sonoridad (¡Qué difícil!).

JACINTO ÁGUEDA YAGÜE

HISTORIA DE ESPAÑA. SIGLO XX(#)

A Pablo Guerrero, poeta extremeño recientemente fallecido

*
De una soga que termina y un cabo, vuestra misión,
y ni siquiera es necesaria la conciencia de que hay fachadas
    [bonitas en otros edificios de otros lugares. 

*



Emperador de maceta, alguien solo, a lo lejos, se presenta con ese
    [porte, 
cargado de gloria,
inundando almas.
Bastante cometido era vigilar a la fuente
o levantarse al mismo tiempo que el gallo de alguno de los vecinos,
cómo para daros cuenta.
Ahora resulta ridículo ese fino bigote,
esa esbeltez blanca,
ese gusto por la fanfarria militar.
Sale un es la vida
del mozo sabio pelo negro, recién ingresado en el coro de la iglesia,
un es la muerte
de los que entienden el futuro. 
Sale también la procesión,
las voces convencidas del casi nada es cierto,
y el sacristán que esconde su remilgo.
Llueven augurios, promesas para dar el salto de una mujer madre 
    [despertadora
a lana limpia, lecho conyugal.
Aunque es importante librarse en el sorteo, familia numerosa,
sofocón africano,
mal que bien, todavía, apenas veis los nuevos coches.

*



A veces se reconoce al del unicornio con asta larga,
esa ilusión perecedera de cuentos mal contados,
gritos del mundo
para el sol pobre de un corral
cuando los reyes veranean,
y la ceniza, enfermedad de los quintos con mala suerte.
¿Pero dónde estaba la esperanza? 

*
Sí. ¿Dónde estaba la esperanza?

*
Ingenuamente
algunos niños
se divierten
con 
toda la felicidad que puede meter un gigante en su bolsillo.

*
Dioses de madera
cuentas,
barras de bar desencajadas.

*
Oh retaguardia, la que quiere dimitir durante meses para descanso
    [del vacío, 
otra vez el mar. 
Hay páginas de libros que arropan más que una chaqueta,



vigas de andamio,
culatas de mil fusiles,
amor en los escombros.
Qué suerte poder cerrar las puertas, si existen,
convertir una guerra mundial en la película,
en la novela,
en la ciénaga de los plásticos.
Uno,
dos,
tres,
cuatro,
cinco por veinte,
cien.
Cañones incapaces
de reventar la testarudez,
la muralla,
el frío de los extramuros.

*
Ogros vestidos de coderas,
barrenderos,
ventanas a una nueva estación abril confundida entre los meses. 
Vivíais conformes en vuestra rutina
mientras los albañiles,
algunos albañiles,
se iban
para aprender a hacer casas nuevas,
para descifrar los mensajes escritos en el lenguaje morse.
Qué aventura poder brindar con cerveza



si no quedaban botellas de vino.
Y el invierno,
el que no quiere irse,
voces limpias,
cante, 
rosas, leones de quince años.

*
Dos manos, por lo menos.
Había que atreverse a hacer, 
había que derribar la coraza, 
ensangrentar un albero con amapolas,
resistir a los prudentes,
a los arcaicos,
a los incrédulos.

*

Cero miedo,
solo lo justo,
sin nubes en el horizonte.
Vamos a huir de esta realidad,
mirar el azul,
atrevernos,
sentarnos,
vacíos,
ciegos,
amasados, 



querida muchacha de ojos órbita, pelo sortija,
palidez niña.
Qué exceso de desencanto, 
qué cantidad de aduanas dormidas en la alacena.

*
Y hasta cuándo estaremos rendidos al capitalismo ácrata inundado
    [de caprichos.
Y hasta cuándo ese beneficio de los que se sienten
    [desacomplejados si llega la hora del rencor.
Parece un simple ítem, amorosamente venenoso, 
pero pudiera ser una de las causas de la incertidumbre que
    [acompaña nuestros días.



hay un momento que nadie te enseña a cruzar
no aparece en los cuentos
ni en fotografías familiares                             donde todos sonríen
como si el amor fuera un territorio sin fronteras

llega de pronto y te encuentras en medio

a un lado,
las manos que te sostuvieron
                              cuando no sabías caminar
                                                    las voces que conocen tu nombre

desde antes de que tú misma -lo pronunciaras-
     al otro,

la persona con la que imaginaste un futuro
la casa todavía sin construir

los sueños que aprendieron a decir
nosotros

entonces te piden elegir
como si el corazón fuera una puerta que pudiera cerrarse de un
       [lado sin hacer ruido,
pero el ruido existe
suena en cada llamada que no haces
en cada comida compartida con ausencias
en cada celebración donde falta alguien y no se atreven a
     [nombrarlo.

LUCÍA GÓMEZ PRECIADO



duele entender que la lealtad
                                           a veces
                                                       se parece demasiado
                                                                                         a una herida
quisieras multiplicarte
tender un puente sobre el abismo

y ver cómo todos lo cruzan                       pero no siempre ocurre

a veces solo queda avanzar
con el peso en las miradas
con la culpa colgada del pecho como una llave que ya no abre
    [ninguna puerta

y aun así sigues caminando
no porque hayas dejado de amar a unos
para amar a otros

Sino porque hay decisiones que nacen de una imposibilidad:
la de arrancar el corazón -en dos mitades exactas-

nadie elige entre las personas que ama
solo intenta sobrevivir al dolor de no poder conservarlas a todas
                                                                                en el mismo lugar
donde nadie tenga que perderlo
todo

A los que sobrepiensan por las noches
y aún así les faltan horas al día, no estáis solos



una mano acciona 
es resorte
trabaja la tierra
                            hunde el deseo

mis costillas la orilla la arcilla 
sostienen
la entrega

dulzura que siembra
labrador de la quietud
tu pelo largo      
                       mi pelo 
                                    largo
artesanía 
de la espera
ara la dureza 
                        huella que brota
flor de cerezo
d i l a t a d a primavera
empapa
               el surco rebosa

cultivos altos [árboles frutales]

LUCÍA MATEOS



Sol.
Fulgurante ante mis ojos.
Destello.
Fusión nuclear que genera colores amarillo-rojizos… ¿Somos
   [almas metafísicas en físico?
Reacciones nucleares físico-químicas,
Destello.
Sale el sol al amanecer.
Franja anaranjada en el saliente,
Todo amanece,
Todo se llena de colores,
Vientos solares radiantes que dan vida a nuestras plantas,
   [animales y fenómenos.
Todo crece,
Destello.
Sale el sol al mediodía.
Sol alzante todo el día, 
si un lado está oscura,
Sol cede a luna su sinfonía.
Vida y muerte,
Llamaradas solares,
Llorando lágrimas de fuego,
Destello.
“Lágrimas del sol x3
Lágrimas del sol y del corazón,
Y llora, sol llora, llora, por amor”. -Leo Rizzi
En mis adentros estoy a 15 millones de grados,
El universo está frío y yo sigo brillando,
Destello.

SANTIAGO VÉLEZ



He dao tantas vueltas,
Estoy dando vueltas al universo,
El tiempo es infinito y yo casi.
Los humanos me pusieron nombre 
e infinitos nombres tengo.
Polvo de estrellas compacto.
¿Qué chispa empezó primero?
Destello.
Siento otros soles, estrellas y átomos compuestos. Si queréis   
    [saber cuánto amo,
imagínate tener el corazón roto en pedacitos 
de átomos de hidrógeno y helio.
Destello.



TANGO ORDEN CAOS

En mi jardín ha amanecido un rastro de materia
intuida
si la miras sintiendo el sol en la espalda parece
la baba de un caracol que ha pasado la noche hidratándose
si la miras sintiendo el sol en los ojos
lo que eso sea
parece la barba de un sabio desmembrada
de recordar

tal vez al viejo asceta que nos enseñó a bailar tango sin levantarse
de su paraíso
construido con polvo acumulado en una esquina que no existe
tal vez la mirada incandescente arrancada de los ojos
cuando acercas un imán a las limaduras de hierro
desordenadas sobre un papel

                                               comienza el tango

en el que se erizan los intestinos
y desconozco si la pierna era tuya o mía
                                              o quién rasgó la seda
                                              o quién pisó qué corazón

y pienso piensa
¿qué sucedería si doblamos el jardín como si fuera un pergamino?

es la única manera de que las asíntotas de baba y de barba

JOSÉ ANTONIO ALFONSO



se imanten
si se tocan si plegamos desde los vértices

como aquella noche       recuerdas
cuando las estrellas enmudecieron el cielo e
                                        hicieron un embozo para que se arropase la luna
henchida de olores púrpura
atónita con los cuerpos que veía en el jardín los nuestros los de otros
                                        también los que se fueron los que nunca llegaron
y los que están a punto de volver

quizá se deslicen y toquen el pudor a manos llenas
de tango

muten
y no sean lo que son
si no — sino
de cualquier otra cosa
que se exprese desde la duda paciente
herbívora
que agrieta el suelo del jardín colonizado por rasguños
de                          [...]
tacones descalzos de charol
sin pies
porque juegan al escondite entre la carne en el azúcar de la higuera
abriéndose en el viento
en el espacio tiempo de caer al suelo 

                     como si fueran desbrozando hierbas
                     ni malas ni buenas ni dóciles ni indómitas



porque no hay juicio ni reproche

inflorescencia
de un ramillete de ba [r] ba.



TARDES LAUREADAS

Y hasta aquí la zambullida.

MARUJA TORRES

Olvidado ya el peso en la superficie
y la espina dorsal hacia lo hondo
desatados los oídos como si fueran ojos         y la piel
en el punto inexacto entre el riesgo y la certeza

se trataba de sobrevivir en la intensidad de la corriente
entre mares de otros ríos que corrían igual que tú
vigilando       o deseando       cada nuevo macareo 

nuestras escamas
bajo tintes y geometría de dragones

mientras       lo que no sucedía nos mostraba la realidad
la verdad y la belleza
el amor y los sueños 

la espesura del cielo con Viviana
una confesión bajo una estrella de Szymborska
la mudez sonora de Chus Pato
el sueño de una lengua común con Adrienne
el rojo, aún el rojo memoricida, en torno a Mahmud Darwish
ese latido-pájaro que trina por el oriente con Gary Snyder y Basho
y muchos, muchos más

corazones fundidos a otros destellos



entre haikus y hormigas
entre los higos       y las piedras
en el hueco de una granada seca
o debajo de un adoquín
                                        porque todo              era parte

Y ahora       el cierre
la espiral
ante una maleta que no cierra
repleta de flores de sal y aguamarinas

y cuadernos con luz
que no necesitaban numeración
solo a Laura       y sus sorbos de brisa

alcanzamos la tierra
nos zambullimos con desasosiego       y ahora emergemos
con arrugas de placer en la yema de los dedos

a veces, la vida es soportable
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	quizá se deslicen y toquen el pudor a manos llenas de tango
	muten y no sean lo que son si no — sino de cualquier otra cosa que se exprese desde la duda paciente herbívora que agrieta el suelo del jardín colonizado por rasguños de                          [...] tacones descalzos de charol sin pies porque juegan al escondite entre la carne en el azúcar de la higuera abriéndose en el viento en el espacio tiempo de caer al suelo
	como si fueran desbrozando hierbas                      ni malas ni buenas ni dóciles ni indómitas
	porque no hay juicio ni reproche
	inflorescencia de un ramillete de ba [r] ba.
	MARUJA TORRES
	TARDES LAUREADAS

	entre haikus y hormigas entre los higos       y las piedras en el hueco de una granada seca o debajo de un adoquín                                         porque todo              era parte
	Y ahora       el cierre la espiral ante una maleta que no cierra repleta de flores de sal y aguamarinas
	y cuadernos con luz que no necesitaban numeración solo a Laura       y sus sorbos de brisa
	alcanzamos la tierra nos zambullimos con desasosiego       y ahora emergemos con arrugas de placer en la yema de los dedos
	a veces, la vida es soportable

