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TRANSMISION ENTRANTE

Comunicacion y Ordenanza desde
la Nave nodriza IRON Daysi 1922
a los oficiales de exploracion W.O.
(a bordo de la estacion orbitante K-
Chop 86)yTZ-20 (abordo de lalK230).

Hemos detectado, con enorme preocupacién, que en
los ultimos afios se vienen sucediendo en toda la galaxia
tormentas eléctricas que tornan a erupciones solares con
apuntes de pre-Apocalipsis del Sistema y que, finalmente,
devienen vacios cOsmicos, esos espacios que no contienen
ningun tipo de materia ni desde luego oxigeno. La afectacion
que dichos fendmenos produce en los seres humanos es cada
vez mas patentey se materializa en un sindrome que nuestros
cientificos han logrado definir ya, y al que han denominado
el “Mal del Des”, caracterizado por una sintomatologia triple:
Descrédito abisal de la realidad y de sus gestores; Desorien-
tacion improductivay, la mas grave de todas, por cuanto pone
en cuestion la viabilidad de la vida misma, Desesperanza solar.
Por otra parte, nuestros doctores mas reputados coinciden
en que el tnico tratamiento que ha mostrado cierta eficacia
en los individuos afectados es la aplicacion, via cognitiva, de
lo que se denominaba en los legajos de la Antigiiedad como
«Poesia» y / o alglin tipo de estructura linglistica similar. Su
lectura —no digamos su produccion, mas dificil de estimular—,
aplicada en dosis medias al inicioy en progresion indefinida
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cuando el sujeto las va solicitando, recupera de inmediato
los niveles de oxigeno en sangre, el volumen de masa 6sea
emocional, y la saturacién de cuchipandia en el sistema
limbico que, como es bien sabido, garantiza la salud mental.

Por todo ello, consideramos indispensable realizar una
exploracion espacial, y un muestreo minucioso de objetos
poético celestes, cuyo analisis ayude a esclarecer dos cues-
tiones trascendentales sobre las que, mucho nos tememos,
se dirimira el sentido perceptivo del ser humanoy, en lo
sucesivo, su organizacién social, econdmica, ética y festiva,
a saber: 1. Qué son exactamente esas estructuras que se ha
dado en llamar «Poesia» —que hasta la fecha son las Unicas
garantes de nuestra supervivencia a futuro—, cual es su com-
posicion esencial y 2. En qué consiste la “autoria” u origen
de tales estructuras.

Los oficiales elegidos para tan trascendental tarea son un
hombre y una mujer de probada formaciéon como exploradores
estelares, y que afaden a su impecable hoja de servicios la
particularidad, detectada hace afios por nuestro director de
informacién interna, de que consumeny producen altas dosis
de estructuras poético creativas, de calidad incuestionable, y
que frecuentan y comparten inquietudes con determinadas
logias espacialesy los sujetos —indémitos, osadamente vul-
nerablesy también adictos a estas sustancias de lenguaje—
que las sostienen. Estos individuos bien podrian obtener
documentacién desde sus respectivos enclaves, dispersos
en el universo conocido. Todos ellos son indispensables en
esta mision espacial y a ellos corresponde arrojar luz, a ser
posible estelar, sobre tan misteriosa y necesaria materia.

BITACORA DE MENSAJES

Comunicacion entre los oficiales de
exploracion W.O. (a bordo de la es-
tacion orbitante K-Chop 86) y TZ-20
(a bordo de la 1K230).

Estimadx colega,

Espero que este correo te encuentre. Con tanta tormenta
eléctricay descarrio de satélites Gltimamente, nunca se sabe.
Por mi parte, todo sigue en orden en la estacion. Es mas
sencillo aqui. Orbitamos. No hay pérdida.

La infinita sucesion de dias redondos y redondas noches
me proporciona bastante tranquilidad para avanzar en nuestro
proyecto. He podido leer con atencion los vestigios enviados
por nuestrxs investigadorxs desde sus distintos puntos del
tiempoy el espacio. Creo que han hecho hallazgos relevantes.
Los textos que remiten me parecen bellos y sugerentes, car-
gados de posibles interpretaciones. Sin embargo, sigo sin ser
capazde esclarecer el objeto final de nuestra bisqueda: esa
nocién antigua de «Poesia» continlia escurriéndoseme entre
los dedos como estela de meteorito. A veces llego incluso a
preguntarme... ;Y si fuera que por su propia naturaleza de-
safia a las definiciones? {No sé qué pensar! ;Y si fuera justo
por eso por lo que desaparecio?



Te remito los textos para tu consideracién, deseando
conocer lo que te sugiera su lectura. Sin querer avanzar
demasiado conclusiones por ahora muy provisionales, me
aventuro a decir que de ellos se desprende laidea de que eso
[lamado «Poesia», era algo que se hacia en circunstancias
muy diversas, pero a menudo al hallarse ante un vértigo.
Tengo también la sensacion de que su funcion algo debia
tener que ver con traducir lo intraducible, pero este atisbo
no me aporta sino nuevas preguntas. Sin duda, criaturas de
muy diversa condicion la manejaban: no me atreveria por
ahora a aventurar si como oficio, como ritual o tal vez como
gesto de amor.

Creo que nos hallamos, estimado colega, ante el rastro de
algo de gran valor. De eso no tengo dudas. Si algo dejan claro
todos los textos es que su escritura salia a flote en momentos
de devastacién o vulnerabilidad, personal o colectiva. Su
poder debia de ser grande.

Espero con gran curiosidad recibir también de vuelta las
aportaciones que tu equipo haya podido recabar en vuestros
viajes. Quizas aporten otras claves. Y me serviran en cualquier
caso de muy grata compafia en este continuo de vueltas en
que pasan mis dias.

Con afecto intergalactico,

W.O.

* k%
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Queridx camarada,

Durante mas de 1.500 jornadas de viaje, la noche lo devoré
todo: las distancias, sus horasy las antiguas constelaciones.
Luego mi equipo descendié sobre el planeta HW365. Vivi sin
noticias. Esperé.

Hasta la jornada 2.354 a bordo de la IK230 me ha acom-
pafiado el sonido del vacio, unainterferencia de fondo, como
sialguien se hubiera dejado encendida una pantalla cargada
de nieve. Entonces el LED del procesador documental se ha
encendido, y el cdédigo ha anunciado un paquete de archivos
proveniente de la seccién 24E, tu seccién.

Recibi tu comunicacién con alegria. Me hubiese gustado
compartirla con la tripulacién, pero estoy mas solo que la
luna que orbitamos. Tu mensaje me ha traido esperanza. En
estos momentos nuestros investigadores rastrean el planeta
que ahora observo alla abajo, al otro lado del cristal de la
cabina de mando.

Los textos que has enviado me generan una inquietud
que tiene mucho de euforia, como la actividad volcanica
mas alla de las nubes, igual que la oscuridad que precede a
la explosion de una supernova en algun lugar inalcanzable.

A lo largo de los dias y las noches he leido esos textos.
¢A qué fin responden? ;Qué son? Listo mis deducciones,
posibilidades no excluyentesinspiradas en la lectura de esta
«Poesia» que me haces llegar:
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1. Unaforma de perpetuarse. Una carta al futuro.

2. Unpensamiento oculto que porfin es revelado, como
el rayo verde de una aurora boreal.

3. Setrata de una broma, un chiste, un susto o una
extrafieza ligera, igual que una nube de polvo que apenas
rozara el casco de la nave.

4. Laoscurarazon de un agujero negro.

Justo ayer recibi un par de paquetes de datos, prove-
nientes de distintas zonas de HW365. Te los envio junto con
este mensaje. Aln no he reunido el coraje para analizarlos.
Lo haré animado por esta conversacién. Me pregunto qué se
nos revelara en ellos. Aligual que tu, cada vez tengo menos
confianza en la posibilidad de encontrar una definicién de
«Poesia». Sélo podria afirmar lo siguiente: se trata de algo
hermoso, una belleza inutil. Tu mensaje, sin embargo, arroja
luz sobre su valor y su probable funcién social. ;Habéis ha-
llado nuevas muestras? ;Cudl crees que fue el origen de ese
tipo de escritura? ;Como deberia ser recordada? ;Cuando
podremos dar por finalizada nuestra investigacion? ;Cémo
cerrar este estudio?

Abrazos mas alla de Orion,

TZ-20

* k%
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Muy queridx colega,

Te pido antes de nada perdén por la demora en respon-
derte. Recibi con entusiasmo tu Ultima comunicacién, tanto
que el impetu de continuar trabajando en el que me sumié
me ha tenido enormemente entretenida hasta el momento.
Me puse a buscar algo: la primera nocion que habia tenido
de esta esquiva cosa que andamos rondando. Sabia que en
algun lugar entre los quasares tenian que estar los primeros
versos que llegaron a mi, tiempo ha, y que en definitiva de-
sencadenaron todo este misterio y sus derivas. No fue facil
pero... japarecieron! No me resisto a copiartelos aqui, porque
sinceramente volver a ellos me ha dejado perpleja por suin-
mensa relevancia para nuestras reflexiones. No estan todos,
eso si. Hay huecos en el manuscrito, partes perdidas. Pero...

Después de miles, de millones de arios,
mucho después

de que los dinosaurios se extinguieran,
llegaba a este lugar

(...)

Podria asi memorizar sucesos del pasado,
articular sus adivinaciones,

pues el presente (...) no comienza ni finaliza
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en si mismo, sino que es punto de interseccion

entre lo sucedido y lo por suceder,
llama entre la madera y la ceniza.

Los sonidos domesticados decian
mucho mdas de lo que decian

(...)

y todos percibian su esencia misteriosa
que no sabian descifrar.

Con reverencia temerosa

escuchaban mensajes tan incomprensibles
como los de la llama, la ola, el trueno
(...)

Por eso andan, ahora, las palabras
pasando por los vientos,

dvidas de que alguno las recoja

siglos después de pronunciadas.

Y aqui estdn aguardando que alguno las escuche

(..)

Amigx, sinceramente: me he asustado. Empiezo a creer que
eso llamado «Poesia» podria tener una dimensién profética.

Para aumentar el misterio, en el lugar donde esta gente
acostumbraba a especificar la autoria de los textos, en esta
ocasion la letra aparece casi borrada, pero puedo intuiruna
palabra que, si no recuerdo mal las clases de Materiales
terrestres, corresponde a uno de esos metales que dejamos
atras cuando empezaron las eras orbitales: HIERRO. Lo siento,
nunca se me dieron bien las ciencias matéricas. ;Lo recuerdas
tl mejor? No sé qué podria querer decir, si mi intuicién es
cierta. ;Quiza escribian en placas de esa sustancia?

Sinceramente, a veces siento que cuanto mas avanzo,
menos comprendo.

Curiosamente, eso no me hace sentir mal. Es como si,
por el contrario, el misterio me excitara y sosegara al mismo
tiempo. ;Tendra esto también algo que ver con la naturaleza
de lo que tenemos entre manos?

Por lo demas, te agradezco enormemente el envio de
vuestros hallazgos. Me sumergiré en ellos con toda la aten-
cién en cuanto me sea posible. Quedo también pensando en
las conclusiones que me avanzas. Sobre todo unaidease ha
quedado prendida de mi como una botella de oxigeno: esa de
belleza initil. Creo que por ahi podriamos tener alguna clave.

En todo caso, me atrevo, queridx colega, a lanzarte tam-
bién unaidea que no logro quitarme de la cabeza. Quiza sea
alocada, quiza, pero... a veces empiezo a pensar que tal vez
lo que deberiamos hacer llegar a las Esferas, en respuesta a
este encargo de indagar en qué pueda ser eso de la «Poesia»,
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no tendria que ser un informe de conclusiones. Siento que
cerrar en falso nuestras ideas para tratar de ofrecer respuestas
podria ser contraproducente, alejarnos de la comprension.
Que tal vez seria mejor simplemente remitirles los hallazgos
y algunas de nuestras intuiciones. Quiza es todo lo que cabe
hacer: acercar el misterio y dejar que cada cual se organice
con las gravitaciones que le sean propias.

{Crees que he enloquecido, queridx colega? Yo misma no lo
descarto. Confio en todo caso en tu buen criterio para devol-
vernos a la érbita, también en lo que atafie a este pensamiento.

Un abrazo con siete lunas a la espalda,

W.O.

* %k %

Aforadx W.O,

Creo que comprendo la sensacién a la que te refieres: algo
entre la desorientacion y la duda, lailusién y el desborde. Y
desde luego la comparto, sobre todo después de leer esas
lineas que me envias: tal vez versos grabados, como tu dices,
sobre el HIERRO; o quizas sea este un seudénimo, un nombre
tras el que se esconde otra autoria o un sinfin de ellas. En
todo caso, me pregunto si esto importa.
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Eso es, has leido bien, desde hace semanas la cuestidon
no deja de repetirse en mi cabeza: ;quéimporta laidentidad
tras estos textos? jAsignarles un responsable no es acaso
una forma de estrechar sus propuestas, constrefiir una am-
bigliedad, me atreveria a decir, buscada? Temo compartir
estas dudas con cualquier otro colega que no seas ti. Y me
resisto a pensar que tu te hayas vuelto locx porque, si asi
es, ;yo entonces como estoy? ;Deberian recluirnos en algun
Retiro Sanitario de Proxima Centauri? ;O, peor alin, en aquel
Centro de Reprogramacion Neuronal del planeta TrES-2b?

Durante lajornada 2801 a bordo de la K230, bajé alabodega
central en busca del compartimento de carga médica. Pensaba
administrarme una dosis de Compuesto-C para un descanso
de 58 jornadas, pero entonces escuché un susurro, aunque
también pudo ocurrir que fuera un recuerdo intensisimo. Decia:

la herida abierta, una lluvia / que no sabe llover

Regresé corriendo y tembloroso a la cabina de mando,
donde comprobé la procedencia de esas palabras: seccion
L5 del planeta HW365, presuntamente escritas por Martifio
Rego Lago, técnico acuatico continental. Ahora bien, diria
que las palabras podrian haber sido de cualquiera, incluso
mias. ;Entiendes a lo que me refiero?

Releo otras lineas ahora: Tamizando el fondo de los dias /
ya solo queda la parte mds brillante. Lucia Graciano Beltran,
alpinista. O estas de aqui, extraidas de tus materiales: Existe
una negritud infinita y subatémica: / puedes verla en la planta
de mis pies. Adam Zeptokavich (Fundador del Movimiento
Fisicorrealista).
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Y otras ultimas, aporte de tus investigadores, y que resul-
tansibilinas: Todas las historias muertas/Como sus oradores.
Emily DK, viajera interestelar.

Releo estos versos y tengo la impresion de que a Martifio
o a Lucia, a Adam o a Emily, no les quedaba otro remedio que
escribirlos. Al mismo tiempo, Emily o Adam, Lucia o Martifio,
llevaron a cabo su escritura como si la realizara otro: un ex-
trafio con el que chocamos por la avenida o, justo al revés, una
persona a la que echamos muchisimo de menos, algun amigo
que jamas volvera a cruzarse con nosotros; o tal vez alguien
gue nunca conoceremos, pero que podria hablar por nosotras
de diferente o mejor manera; o puede que esos versos los es-
cribieran las autopistas de agua que drenan los continentes del
HW365, o los océanos a los que esas mismas aguas van a morir,
o laatmosfera donde el sonido se disuelve hasta emborronarse;
oincluso las letras calientes y deslucidas con las que el huracan
firmaen los desiertos, letras que nacen ; para qué?, para que yo
las vea desde el telescopio de la nave antes de extinguirse igual
que se extinguieron otras letras de viento que jamas vi.

El sol deslumbra ahora y puede que yo me retire por fin
a descansar y también puede que tengas razén, W.O, y que
nuestra mision no deba ser la del intérprete, la del analista
o el comentador de textos, sino la del lector inexperto, aquel
que sefala la «<Poesia» para compartirla y compartirse, todavia
cegado por su primer fulgor.

Felices e ingravidos suefos, TZ-20

* k%
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Amigx,

Tu correo me ha proporcionado una inmensa tranquilidad.
Que veas del mismo modo eso que ya no sabia si considerar
un delirio, causado tal vez por la falta de gravedad sostenida,
me ha aliviado enormemente. No s6lo por liberarnos de la
responsabilidad de encontrar una respuesta que me parece
cada vez mas esquiva, sino también porque siento cada vez
mas entusiasmo ante la idea de que estos materiales lleguen
amas ojosy sinapsis que las nuestras. No quiero excederme
en mis expectativas, pero empiezo incluso a sofiar conque
tal vez también las Esferas los consideren dignos de ser en-
viados a otras galaxias y temporalidades. No me parece que
este sea de esos bienes que se agotan al compartirlos: bien
al contrario, creo que a nuestro a veces tan frio universo de
chatarra que vuela no le haria mal un poco de lo que traen
estos vestigios.

Comparto todas las opiniones de tu Ultimo mensaje. Pienso
como tu que la autoria no trae aqui ninguna clave. Tal vez, a lo
sumo —si pienso ahora en las biografias que nos han llegado
también de estxs jautorxs? que orbitan detras de los textos—,
un atisbo de que quienes tropezaron con estas palabras de
aura magica parecen en todos los casos criaturas disidentes
de los lenguajes de su entorno, de sus tiempos. Los relatos
de sus vidas, que me he centrado en estudiar en estos dias,
parecen siempre escapar de los centros y el poder. Como si
fuera por las esquinas de sus mundos como preferian vivir,
denostados a veces. ;No es curioso que se encuentren entre
si ahora, en el extrafio mundo de esta recopilacion azarosa
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que nos han proporcionado nuestrxs informadorxs? Es como
si tuvieran ocasién de ser de pronto una comunidad que
atraviesa espacio y tiempo y parece dialogar en algun éter.
Me conmueve esta idea.

Por otro lado, amigx, una alin mas emocionante me ronda.
Comoya no hay entre nosotros vergiienza a la hora de exponer
estas alocadas hipotesis, te la lanzo con la esperanza de que
aqui también nos entendamos. Sin rodeos: creo que talvez la
premisa de partida era falsa. A estas alturas de la investigacién,
puedo decirlo: creo que la «Poesia» no desaparecié. Creo que
esa historia ha sido uno de tantos engafios que heredamos de
los Regimenes Orbitales del tiempo de la Expansion Fuerater-
reste. Empanaron tal vez su memoria hasta hacernos creer
que era algo del pasado. La olvidamos. Pero piénsalo ahora...
iNo ves en nuestros intercambios algo muy familiar a lo que
encontramos en estos materiales? No osaria ponerme a la
altura de estas voces que manejamos, pero hay algo, un aire,
un fulgor, que ya nos ha habitado. ;Tal vez el mero contacto
con ella la activa de nuevo? ;Tal vez podriamos entonces...
hacerla renacer? Te confieso que ayer, tras ver por la ventana
de la estacién como estallaba una enanablanca, fui deinme-
diato casi sin quererlo hacia el teclado de lamaquina madre, y
escribi: Qué mds da que la nada fuera nada /si mds nada serd,
después de todo, / después de tanto todo para nada.

Enviemos ya estos materiales, queridx colega. Confio en que
pase lo que debe pasar. Con carifioso abrazo desde la larga noche,

W.O.
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Amigx W.O,

Desperté hace pocas jornadas en mi camarote de la IK230
y lo hice descolocado y como en otro mundo, con la convic-
cion firme de que no iremos ya nunca tan lejos, de que hemos
alcanzado un término que no es el de las fronteras espaciales,
queridx W.0, sino el del lenguaje, mas inasible y profundo y
sintético si cabe que aquella croqueta de materia césmica
hiperconcentrada de la que todo y todxs hemos venido a nacer.

Mientras abria los ojos volvid a ocurrir: escuché la eclosién
de una voz que no era la mia, pero tampoco era ajena; tal
vez la tuya, esa lengua en la que me hablas; quizas la de la
«Poesia» que nos han hecho llegar; puede que la voz milagrosa
en la que escribiste tras contemplar el estallido de aquella
enana blanca. El caso es que la voz decia lo siguiente: Al fin
yal cabo, cualquier sitio / da lo mismo para morir: / el que se
aroma de romero / el tallado en piedra o en nieve, / el empa-
pado de petréleo. /Da lo mismo que un cuerpo se haga / piedra,
petrdleo, nieve, aroma.

Me parecid que se referia a eso en lo que td y yo coincidimos:
nuestra duda sobre estas biografias que quizas deberiamos
considerar textos poéticos, ficciones muy serias o bromas de
ultima hora (escritas desde el final de una vida, no por los
autores, sino por otros seres); puede que estas biografias no
sean mas que posibilidades, bocetos de vidas diferentes de
las que a tiy a mi nos han tocado en suerte.
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Estoy de acuerdo contigo: releo ahora nuestra correspon-
denciay detecto una extrana temperatura, algo en el aire de
la conversacion, en la seleccidn de nuestras palabras, donde
resuenan ecos de las lecturas que nos han ido llegando.
;Habita la «Poesia» en nosotros? ;Somos un medio para
ella? ;Cudnto nos durara dentro? Deseo al mismo tiempo
dos cosas: ojala se termine pronto; ojala no se acabe nunca.

Las compuertas de acceso a la IK230 son un carrusel en
las ultimas horas: los informadores han ido llegando, se han
retirado las botas y los cascos de oxigeno, han emergido de
sus trajes de buzo con rostros alucinados, todavia poseidos
por la fascinacion o la sorpresa de sus respectivos viajes.
Mientras se abrochan los pijamas en sus capsulas de descanso
criogénico, dicen que han visto cosas que jamas creeriamos:
lagartijas, jarras, erizos, pintores, nubes, madreselvas, olas
plegadas, amapolas, un gato, con su traje verde, un galdpago,
un ratén blanco, un girasol acromegadlico...

Me gustaria saber como le ha ido a tu tripulaciéon y cémo
te ird a ti. Estoy seguro de que nos encontraremos pronto,
hablaremos de todo esto para compartiry, sobre todo, para
seguir creyendo que alguna vez fue real. Nos reuniremos,
después de unos afios de suefno inducido, en la Estacién
Central de Exploraciones del planeta Gliese 486-B. Veremos
si para entonces el ectoplasma de la lirica sigue con nosotros;
yo creo que si; diria que tu sospechas lo mismo.

De momento, ahi continla la «Poesia», al otro lado del
cristal del panel de mandos, como ese ruido de fondo en
medio del gran silencio, esa cancién atenuada a cuyo son
nos seguimos empefando en bailar, ese susurro cosmico que

22

nos balanceay acuna mientras ponemos a acelerar nuestras
particulas a velocidades cercanas a la de la luz, esa banda
sonora de nuestra larga y casi instantanea vuelta a casa,
ese disco que giray gira en el silencio consumida su musica.
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Emily DK, aterrizara en Lenovum el 10 de diciembre de
2830. Encerrada en su casa-nave, vestida de blanco como

una estrella en reposo, viajé hacia el alma y el mas alla sin
apenas moverse.

Sus poemas, de lenguaje irregular, surgiran de las expedi-
ciones de localizacién que hara en el nuevo planeta, al que
no terminara de adaptarse tras haber pasado parte de su
vida en viaje interestelar. Vivira en su nave-casa en vez de
en los pueblos de nueva construccién, en los que se ird inte-
grando la comunidad.

Su relacion con la naturaleza recién descubierta, con la
muerte, con el cielo abierto y el asombro, son temas que
tratara en su escritura. Sera Ignorada por su tiempo, publi-
cara apenas unos pocos poemas en vida.

Su legado, que hemos descubierto gracias a un viaje tem-
poral retroactivo, son mensajes de una viajera interdimen-
sional, que orbitan sobre nuestras conciencias como una
inteligencia poética; convirtié la vida en una constelacion
de palabras suspendidas en el espacio del silencio.
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LENOVUM (TRAICIONARAS NUESTRA UTOPIA)

Olor
Olor a algo que recuerdasy no.
mucho antes de haber nacido
Olor a algo que recuerdasy no
pero fue importante
—para tu estirpe—
antiguo ADN

plantas de los pies contra este suelo
Miedo
Miedo a poder vivir a cielo abierto
De donde
De donde sale este mundo nuevo
—¢De dénde venimos nosotres?—
Todas las historias muertas
Como sus oradores.
Un sinsentido agarrarse a eso.
Nadie
Nadie quiere abandonar lo que ya conoce
Nadie
Nadie quiere abandonar el calido nido de metal que te vio
[crecer
—¢De donde sale este mundo nuevo?—
Hacia donde
Crece
cuando en tus entrafias lo desconocido se convierte en
[hogar
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Cuando te abandonan
—Te abandonan—
Hay que abandonar la nave
Con los dedos rapidos sobre un teclado Qwerty
[borraremos el Gltimo clavo al que agarrarnos
El ultimo mensaje que enviamos dando posiciones
Quitaremos un verso, dejaremos un punto.
Un punto.
Y final.
Un verso, un punto.
Y seguido;
arrancamos el ultimo generador
—puede que lo necesitemos—
Esta nave ya no partira
sin remordimientos
Me dejo caer.
Aterrizando en esta nueva forma de vida
traicionaremos nuestra utopia
tendremos que aprender como escribir canciones sobre
[nuestro mundo perdido
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ORACULO

Todos los poemas, premonitorios.
Todos los versos, violentos.
Todas las palabras que nunca mas pronunciaremos

—ya no nos hacen falta—

huir a mi solsticio,
asumir

todos los cuerpos que dejaron de existir para nosotres:

nuestras mufecas de bebé,

nuestro pelo de nifie,

las menarquias,

las menstruaciones,

la placenta que habitamos,

los cuerpos de les amantes que no volvimos a tocar,
la humedad de su sexo contra el nuestro.

Aténito catalogo de ultimas veces.
Todos los cuerpos que fueron sangre contra el nuestro

han desaparecido
y se han convertido en credo.
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Krop-po-kr oku es un ser antropomérfico de la familia
Antracapithecus, con rasgos de anade, pez koi y capibara.
Vive solo en un planeta que no tiene nombre, donde sélo
existen tres colores, y desea viajar hacia otros planetas, pero
tiene miedo de descubrir esos otros matices. Habla diferen-
tes idiomas y es buen conversador, pero generalmente se
queda en eso, en conversar consigo mismo y nada mas, a
pesar de ser un “ser” con poderes especiales. Siempre esta
divagando sobre si seria capaz de viajar a otros planetas,
quizas sin moverse de su sitio, si seria capaz de reconocer
otros colores o de mutar hacia un ser mas perfecto.
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tus ojos parece que

escupen sal al ver girar

el reloj de arena
se acerca una tormenta bajo el agua

te sumerges para que no te vean balancearte

pero por qué piensas que alguien te puede mirar
quién mas va a querer conversar con unserde [ ]

prueba a clavarte una rosa en el corazén

y comprobar si te salen espinas por la boca

— | “m underground? Under the sand,
[under the soul

Mais ou suis-je?

— :iQue donde estas??

— Mai tumko language nahi pasand hai
quiero hablar de mi planeta amarillo

— No sé de qué me hablas ; planeta amarillo?

— Si, Ile Kosztuje?

— ielqué?

— El billete de ida y vuelta

— Pero, ;por qué hablas asi?

— Janie wiem

Creo estar en una mountain rouge
quiero tener un deseo
deseo tener un deseo
deseo tener un deseo que nadie mas desee
deseo ser el “sefior del pasto”
y que los demas no deseen lo que yo quiero
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— iNo te entiendo!
— Piro-piro jtho piro-piro jtho
Samani poncho ronsoco jomo

[Yo s6lo soy un comedor de hierbas
entre aguas turbulentas

que sélo quiere ir

al planeta amarillo para saldar cuentas]

Y td, ;qué sabes del planeta amarillo?

Amarillo es el viento que estremece tus cenizas
Amarillo es el latido de la vida que nunca termina

Amarillo es el lugar donde uno siente
que respira azul, rojo y negro

Aguarda que la tormenta pasa
cuando uno espera un momento
veo de nuevo azul, rojo y negro

pero, ;como pretendes llegar a ese planeta?
si s6lo conoces el azul, rojo y negro

azul

rojo

y negro

deseo

amarillo

(amarillo?
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Haizea Aritzaga Uriarte. (Astigarraga, Gipuzkoa,
1901-1975). Maestra por la Universidad de Onate. Participd
en las Misiones Pedagodgicas de Espafna y en las de Améri-

ca Latina. Construyd la escuela Nido Perdido en Casavalle.
Vivié en la periferia de Montevideo, hasta el fin de sus dias.

Nota de la autora: Haizea, en castellano, significa viento.
Cambio, transformacion. Aritzaga, significa monte donde
abundan los robles: Fuerza, resistencia, capacidad de per-
durar en el tiempo. Uriarte significa lugar entre ciudades:
Homenaje a los misioneros que recorrieron aquellos
pequefos pueblos en las Misiones Pedagdgicas, para poder
expandir el conocimiento, la sabiduria y el derecho a la li-
bertad. Gracias por vuestro esfuerzo, lucha y sacrificio.
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LUZ EN LA OSCURIDAD

En las calles, donde el sol se esconde,

y el polvo cubre suefios que se ocultan,

hay nifios que miran al cielo con esperanza,
buscando en el aire, una oportunidad.

La escuela, un faro en su camino,
espejo de futuros que adn no brillan,
donde el saber florece como semilla,
y el alma se alimenta de su verdad.

No importa si el hambre golpea al estémago,
ni si el abrigo es tan sélo un deseo,

la educacion es una llama que arde,

y quema las sombras del frio y el miedo.

Porque el futuro se construye en aulas,
donde el corazén de un nifio se expande,
y aunque el mundo parezca no escuchar,
la escuela es el grito que nunca calla.

Asi, en cada letra, en cada palabra,

en cada suefio que el cuaderno guarda,

la escuela es la llave para abrir puertas,

y hacer que todo sea posible, atn en la pobreza.

19 de diciembre de 1931. Ayllén, Segovia.
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ADIOS, MI GENTE

Los campos donde creci no cantardn mas mi nombre,
ni mi tierra querida vera mas mis pies caminar.

mi alma tiembla, aun joven, aun pura,

pero la vida me arrastra y la esperanza es quebrada.

Los dias de lucha, los dias de gloria,

se deshacen como niebla.

He dado todo por un futuro,

pero el futuro al que aspiro se me escapa, al final.

Mis padres, mis hermanos, compafieros y compaferas,

no saben aun que esta es la Ultima vez que mis ojos los veran.

Mi corazén se quiebra, se hace espuma,
pero mivoz, por lejos que esté, nunca dejara de hablar.

Es la justicia que me llama, la libertad que me duele,
pero hoy, aqui, para mi ya no hay lugar.

Nos separaran los océanosy las fronteras,

y aunque en mi la revolucion arda, yo me iré amandolos

[hasta el final.

No me lamenten, no me busquen en el olvido,

mi lugar sera otro, mas alla del mar.

Donde las voces de la izquierda aln resuenan,

y la lucha no termina, aunque aqui deba callar.

Ya no veré sus rostros ni sus manos,
el sol se pondra para ellos sin mi,
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pero siempre estaré, en sus luchas, en sus pasos,
en los suefios que, al fin, confio que se haran realidad.
Adios, madre querida, mi alma volara lejos,
la historia es un rio que no puede detenerse.
No volveré, pero mi lucha siempre seguira viva padre,

[usted me ensefid a vivir de este modo,
en cada uno de ustedes, en cada grito que crece,

[en cada recuerdo que me deis.

Con amor, siempre, Haizea.

21 de marzo de 1939. Coria, Cdceres.

NIDO PERDIDO

En un rincén olvidado por el tiempo,
donde la pobreza se amolda a la piel,

he levantado paredes de suefios y de lucha,
una escuela que habla de lo que no se ve.

La tierra que pisamos clama por futuro,

las manos que siembran no conocen de descanso,
pero aqui, en medio del olvido, resplandece

un faro de saber que no dejara de arder.

No habra mas nifos sin voz,

no mas mentes cautivas en la sombra,
porque aqui, en cada banco,

se forja la libertad, se forja el alma.
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Me duele la distancia, el pesar de la despedida,

sé que no volveré a abrazarles, a ver sus rostros,

pero mi sangre arde en cada palabra que ensefio,

y mi cuerpo esta aqui, pero mi alma siempre estara con ustedes.

La lucha no es facil, la pobreza duele,
pero con cada libro, con cada leccion,
tejo un puente hacia un mundo mas justo,
donde todos puedan aprender sin miedo.

El sol se oculta y los dias pasan lentos,

pero esta escuela sera el grito de mi esperanza,
sera el testamento de mi lucha, mi legado,
aunque no vea a mi gente nunca mas.

Mis manos construyen un futuro libre,
no sera el futuro que soiié para mi,

pero es el que elegi, el que me llama,
y moriré aqui, luchando por lo que nunca fue.

Airun Zehcnas Tnof

No habra fronteras para el conocimiento,

y aunque mi vida se apague en este suelo, L , .
. , . Su nacimiento no esta claro, ya que fue un cigoto que se
la lucha continuara en cada nifio que pase por esta escuela, ) . .
quedd a mitad de camino.
que ahora es un hogar. . .
La primera parte de su vida transcurre en el seno de una

Aqui moriré, con el viento en el rostro, familia tradicional, con valores muy estrictos.

y sabiendo que mi lucha valié cada paso, La segunda parte de su vida transcurre en el exilio, forman-
porque he dejado mi alma en las aulas, do su propia familia, desdibujando sus antiguas creencias y
y mi corazén sigue latiendo, libre, asentando las suyas propias.

en cada mente que se abre a la luz. Siempre ha estado muy unida al arte, a través de la pintura

y la musica, por lo que sus obras tienen un marcado estilo
7 de diciembre de 1945, Cruz de los Caminos, Uruguay. onomatopéyico, musical y grafico.
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“LINEAS”

Lineas paralelas suben...
Se cruzan con otras,
haciéndose secantes.

Paralex, escuadray cartabén.
Destreza cirujana,
equidistante y precisa

(no vaya a ser que se pase de la raya).

Disciplina, control y pulcritud.

Amo el dibujo, desde pequena.
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En el pasillo
de las lineas rectas,
finge su muerte.

No vaya a ser,

que me pase de la raya.
Desde el marco de la puerta,
imagina su barra conté
deshaciendo, desdibujando...
o A1
b #
_i ! e
i
g A
=
o
| |
;-.l

Dicen que los quelpos gigantes
son capaces de crecer
cinco centimetros al dia.

Carcajada.
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LUCES AMARILLAS ANUESTROS PIES...

EN EL FONDO

El susurro de una hoja;

20 decibelios.

Tu voz en mi oido;
30 decibelios.

iQué tal estas hoy?
50 decibelios.

Ruido;
70 decibelios.

(Y tudolor?

(Cuantos decibelios tiene?

El mio no suena.

Lo enterré en el fondo.

Alli,

los sondmetros no tienen pilas,

y la Unica medida

es la del tiempo que pasa,

hasta que se agotan,

tus 70 decibelios cuando me llamas...

Sssssssssssssssssilencio.

Salgo de mi almohada.

Quiza haya alguna pseudomona
debajo de mi cama.
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Yannete Torres. 24 afos, nacida en Michoacany criada
por los dioses. Tengo pocos callos en mis manos y no me

gusta la porcelana. No sé mas que la tierra tiene huellas,
y que se hace dificil entender su coexistencia. La multipli-
cidad para los multiples y fantasticos, de este lado sélo
mutantes. Lo liminal parece fenomenal de la boca de unos
pocos. Acercarse a la otra no para ocuparla, sino para in-
vitarla a una charla con tecito, té inglés o un aguardiente
bien fuerte, y luego devolverlo con esputos que salen de las
entrafias.

(Escribo?, si. Mis papas me llevaron a la escuela.

Gracias y perdén.
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LUCES AMARILLAS A NUESTROS PIES...

TARDE DE LIMON Y SOL

Aqui seguimos llorando cada centimetro de agua dulce,
lo errante huele a potaje de hinojo,
y le hablamos al oido a nuestras mamas.

Encierran nuestros cuerpos en mitos.
Yo sigo durmiendo hacia un sélo lado.

El diablo viste de bolsas de plastico negro.

El frio recorre mi espalda recostada.

Elojo de mi hermana ya no tiene edad.

Cierro los ojos fuerte, no vaya a ser que se escape el miedo.

Se desmoronan vuestras plegarias de sumision.
nunca hacia el lado de la pared

nunca hacia donde dicen—
sale el sol.
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Ana Antioquia Suner. (Tamanique, El Salvador, 1969).
Ordenada sacerdote en 2010 en Sarasota, Florida. Prove-

niente de una familia profundamente catélica. Es la menor
de seis hermanos, dos de los cuales también son sacer-
dotes. Estudié en el Colegio Fatima Dominicas en Santa
Tecla. En 1990 se enfilé como misionera a la Uni6n Seglar de
Misioneros de Ahuarca, dedicandose al servicio social con
comunidades marginadas. En 2009 ingresé a la Asociacion
de Presbiteras Catélicas de Sudamérica, organizacién no
reconocida por el Vaticano. Desde entonces, ha oficiado
ceremonias religiosas y, junto a su comunidad y congrega-
ciones femeninas, organiza talleres literarios, enfocados en
la escritura creativa, poesia y narrativa, que se han conver-
tido en un espacio de expresidén y crecimiento para mujeres
y jovenes, quienes encuentran en las letras una herramien-
ta para la reflexion y el cambio social.
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I

si me hubieras preguntado el nombre
apenas lo hubiera balbuceado
cuando ain mamaba culpa

sin atragantamientos

no sabia andar pero si
reprimir el mordisco que reclamaban ya
todos mis filos

1

mis pasos paquidermos resonaban

contra todos los cristales huian

bajo las puertas entre los barrotes de cunas
que no eran mias de jaulas de canarios mudos

planos —dijeron

y la opresion fue ortopedia que enderezase la falta
[de curvatura
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1]

me derramé

no hubo alarmas que activasen los resortes
que me contuvieran

me estaba derramando

y mientras me vaciaba el espacio lo ocupé un fracaso que
[oprimia
y se clavaba hasta que me hizo derramar también
[el llanto

si en ese momento

si en ese preciso momento me hubieras preguntado el
[nombre

apenas lo hubiera balbuceado

pero ya deletreaba culpa y sabia de todas

sus costuras

los bultos que se clavan cuando intentas dormir son lgs suturas
de cicatrices remendadas por nings de cinco anos.
bésalos y sé buena

también contigo
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Rebeca Riquelme del Amo. Nacié un 14 de abril de
1958 en un pueblecito de la Pampa argentina, muy cerca de

Buenos Aires, si es que esto es posible. Era hija de migran-
tes espafoles: su padre trabajaba la madera y su madre co-
sia en un taller de costura.

Rebeca fue una nifia inteligente. Desde muy pequefia ya se
sintié atraida por la poesia, y escribié sobre el horror que
arrasaba su pais; por supuesto, con muchisimo cuidado de
no ser descubierta. En las noches se reunia con un grupo de
jévenes que estaban contra el gobierno. A trancas y barran-
cas logré terminar su carrera de Ciencias Politicas.
Colabor6 durante afios con un grupo subversivo, y reflejo
en su poesia todo lo que de alguna manera la traumatizé.
De esta forma, su escritura tuvo un caracter social; ademas,
gracias a su labor periodistica, tuvo la posibilidad de estar
al dia de todo tipo de acontecimientos. Rebeca murio a los
35 afos por un cancer de Utero. Este fue su breve legado
después del incendio acaecido en su domicilio en 1992.
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NO SE SI ESTRELLAS.

POEMAS FECHADOS EN 1976

Balas

Muchachas de suefios extrafos que vivis en retaguardia,

dejad la mente dormida, no oséis levantar la cara,
dejad que llegue la noche aquella que el grillo canta,
tened ojos en la espalda, que en los rincones negros
suelen matar las balas.

Quién

;Dbnde esta el suefio de mi vida?
(Quién me robé el calor de tu mirada?
{Quién apagé el suspiro de tu boca
esa que gime en la mafnana

cuando el sol solloza con su rabia

al perderte cuando mas te deseaba?
Luna de cometas en declive,

alli donde los planetas bailan,

danzas de suefios imposibles.

Vuela

Vuela, paloma, en direccion opuesta.

No quiero encontrarme con sus besos,

me duele tanto recordarle y es tan poco

el tiempo que tengo.

Paloma, no entretengas mi viaje.

Yo le busco entre los grises del otofio,

verdes, rojos y negros del sufrimiento del alma,
donde yo recojo sus lamentos.
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Mira, paloma, lo ves siempre, me siguen ellos,
el suave balanceo de mi cuerpo,

afiorando la caricia de aquellos mis ojos negros,
que no pueden disfrutar por falta de tiempo.

POEMAS FECHADOS EN 1983

Suenos

Raices de suefios en el aire

donde hacen los nidos las estrellas
pendiendo en corazones

de luceros que viajan en la noche,
pasiones de cuerpos al desnudo
donde corre la vida en los ombligos
sembrando un sonar de corazones
en los ecos de sefiales de pastores,
alli donde se pierde la inocencia

de un crecer buscando sensaciones.

Canta

Canta, cigarra, canta, muestra al mundo
tu sonido ese que suena en voz cascada
donde el suefio adormece los sentidos.
Canta, cigarra, canta,

lanza tu queja al viento, esa que clama
en las llanuras donde muere la fe de
aquel hambriento.
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Posiblemente, nadie nacida en la franja de Gaza tenga el
nombre de Rawy al’Jibadat Aljamaeia. En el caso
de que unos padres gazaties hubiesen llamado asi a su hija,
nacidaun12dejuniode2009. Esta, probablementefiguraria
enlalistade masde 50 000 personas muertas, o en lade mas
de 120000 heridasdel genocidio de Gaza, muy posiblemente
entre los 350.000 seres humanos en estado de inanicion, y
con total seguridad entre los mas de 2.000.000 de despla-
zados.

No sé si es posible imaginar a una Rawy al’Jibadat
Aljamaeia preadolescente, dejando atras y a toda prisa
su niflez; llevando siempre consigo unas cuartillas en las
que, cuando tiene oportunidad, escribe: tal vez un diario,
tal vez cuentos, tal vez poemas.
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LUCES AMARILLAS A NUESTROS PIES...

SOMOS; AUNQUE NOS NIEGUEN

12/06/2009

(...) naci en el campamento de Jabalia, el lugar mas triste
de la Wikipedia. No es un temor infundado creer que mas
pronto que tarde moriré a manos de un soldado israeli (...)

07/10/2023
(...) los que nacemos en Jabalia jamas hemos visto la nieve.
Pero sabemos reconocer cémo empieza una avalancha(...)

13/10/2023

(...) nos conminan a buscar otros horizontes. Al final de la
carretera de Saladino no nos espera la paz, tampoco el mar.
So6lo otro campamento del que nos ordenaran marcharnos
si no morimos en el camino (...)

31/10/2023

(...) ante las bombas, nada pudieron hacer las paredes de
casa. Hoy, la hormiga le6n espera al fondo del crater, donde es-
taba latienda donde iba a comprar el pan. No sélo es algo abs-
tracto lo que me impide llamar hogar a una lona blanca (...)

18/11/2023

(...) el sastrecillo valiente israeli, saldra hoy a las calles gri-
tando alborozado «diecinueve de treinta y dos». En Jabalia
[loraremos sus nombres {...)

29/02/2024

(...) nunca crei que conoceria otro lugar que no fuera Jabalia.
Sélo he visto destruccién y muerte. ;Co6mo se puede llamar
guerra a una masacre? Llevamos semanas muriendo de ham-
bre. Hoy también nos matan cuando intentamos comer (...)
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Martifno Rego Lago. Naci6 en Ferrol en 1967, hijo de
un marinero y una percebeira. Las olas siempre le parecie-

ron montafias demasiado altas. Tras varios intentos de frus-
trada escalada marina, decide iniciar su camino profesional
como técnico acuatico continental, lo que comUnmente se
conoce como fontanero.

Desde nifio tuvo un gran interés por escuchar el murmullo
del agua entre las grietas de los tabiques. Y ha desarrollado
una capacidad inigualable, para distinguir la musicalidad
del agua en funcién del didmetro de la tuberia.

Salva libros de los contenedores de reforma, e inicia su in-
terés por la fontaneria poética en este contexto. Suele decir:
«reparar una tuberia es como cerrar la herida». Ha auto-
editado pequefios poemarios como Vasos comunicantes, o
Diario con incidencias, con un disefio basado en catalogos
de ferreteria. Suele dejar pequefios poemas escondidos
tras las tuberias del fregadero de sus clientes.
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06.45h
El cielo cae con todo
el registro de la urgencia

que construye una montafia blanca

sobre el suelo del bario.

Y el agua, desorientada,
busca un cuerpo ante el
que inclinarse para ser
de nuevo cauce.

Las casas tienen los ojos

de sus duefios, y los parpados
aqui nunca se abrieron mas
alla del primer piso.

{Quién pagara la ruina?
Preguntas con las corneas
heridas de musgo, no hay poliza
que cubra este tipo de siniestro.

07.00h

Hay cuerpos que pierden

sus ramas y quedan desnudos,
duele escuchar el viento

que atiza sin piedad.
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Derriban la puerta

de un segundo piso, ese

con geranios blancos; no recuerdo
su nombre, busca el buzén.

¢Por qué el silencio tiene la voz
del agua que salta sobre el borde
de los dedos, de la banera,

del continente desbordado?

07.15h

Nifia, hoxe esta arroiando
amarra ben as cordas

Os corpos non poden coidar
o mofo que medra nos 6s0s.

07.20h

Circula por carreteras secundarias
entre la grieta

la herida abierta, una lluvia

que no sabe llover.

Con los pies ahogados, el indice
desliza la palanca, frena la hemorragia
que viaja como los delfines

hacia el rellano.
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Rocio Vargas. (1982, ciudad industrial cualquiera).
Cumplié con todo lo previsto: una trayectoria brillante, de-
cisiones certeras, resultados medibles. Pero algo —apenas
visible al principio—, termind por deshacer la estructura.
Cumple condena en el Centro Penitenciario de Asturias. En
sus poemas, el mundo se fractura en pequefias ensofacio-
nes para resistir y comprender. El juicio se disuelve y apa-
rece otra forma de estar: mas callada, mas densa, mas libre.
Escribe como quien empieza a intuir que el sentido, si llega,
no vendra desde fuera.

54

N°3
LOS CONTE

Miralos ahi pegados a la fachada, como insectos sobre
[el cristal pegajoso.
Dejaron caer sus lenguas para empujar mi nombre,
[y responder al eco del derrumbe.
Hincharon las pupilas para atravesar mi cuerpo
[con la aguja pesada.
Escupieron las ufas y crearon estas grietas.
Apretaron el pufio, para que pasara el aire
[y sintiese esta herida.
Conté cada hueco, cada gotera, cada cimiento roto,
[cada gramo de escombro.
Calculé el dafio que pueden hacer a un ser insignificante.
Cuanto polvo sobre los ojos puede provocar ceguera o en qué
[momento la humedad se filtra y corroe los huesos.
Entonces si, me asusté.

23 de octubre de 2022

W\ﬁm@
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N°48
PANGEA

Cuando caen las sombras, vuelve el mapa.
El farol atraviesa la rendija y bafia la orilla de pecas
[en el mar.
Las humedades salpican los siete hemisferios
[y se asoman a las fisuras que dividen el mundo.
La supernova debe durar menos de seis minutos,
[que agarro cuando la brujula sefala la chispa.
Siento el fantasma de mi madre a la derecha,
[como en los primeros afios de television compartida.
Me interrogo y en la brevedad de un segundo
[la deriva encaja.
Ayer anoté en la bitdcora que para elegir un gris,
[hay que tener a mano un muestrario.
El hombre del tiempo ha anunciado
[que vienen semanas de lluvias. Hoy escribo.

2 de marzo de 2025

@Mﬁ\lmgg_b
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Fernando Cebrian Guzman. Nace un 30 de mayo
de 1911, en una villa del Campo de Calatrava. Con cuatro
afos aprende a ordefiary a hacer queso con su madre. Con

ocho anos se va al monte con un atajo de cabras; aprende
a escribir por la noche, les da clase un maestro con ideas
republicanas. Conoce a los poetas de la generacién del 27,
y empieza a escribir poesia rural. Se afilia a las juventudes
socialistasy, en 1936, se va a defender la Republica. Se hace
guerrilleroy, el 14 de abril de 1941, cae con unos compafie-
ros en una emboscada cerca de Despefiaperros. Los dieron
por desaparecidos.
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GUERRILLERO

Descansas a la sombra de un arzollo,
bajo la piedra del recodo del camino,
anidan en sus ramas los petines,

y te colman de preces con sus trinos.

Nadie sabe que estas en este sitio,
tampoco es necesario ni hace falta,
sblo lo sabe el sol y las estrellas,

y un suspiro de amor de madrugada.

Crecen sobre tus sienes amapolas,
en tu vientre genistas y a tus plantas
manan lirios, rezuman flores nuevas,
y sus sombras se mecen en plegarias.

Doénde esta el guerrillero, se preguntan,
y el viento le contesta a las burracas,
germina en sus entrafas el arzollo,
regado con los versos de una lagrima.
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HIJO

Qué futuro tan cruel

te ha dejado tu padre:

la primavera enjuta

de flores y palabras.
Qué porvenir te espera,
hijo mio, esta tarde

de nubarrones negros,
con sablesy con hachas.
Perdoname si yo

no te doy buen futuro,
quise alcanzar por ti

a millares de estrellas.

Y no te puedo dar

ni un cacho de pan duro,
ni un libro donde puedas
sonar la primavera.

No dejes de sofiar,

si suenas seras libre,
que libres son las flores
y el viento entre las ramas.
Sé felizy no guardes
rencor al enemigo,

sé un hombre de verdad,
de amory de palabra.
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QUISE

Quise sembrar tu vientre en primavera,

y baldia quedé la siembra ese verano,

de nubarrones negros que existen todavia,

y tiemblan de dolor tus manos con mis manos.

Por qué tanto dolor si queremos el aire,

y un mendrugo de pan echarnos a la boca,
no queremos placeres ni joyas ni coronas,
solo poder vivir con dignidad a solas.

Qué tarde se hace amor, anochece temprano,

la boca sabe a hiel y rezuma nostalgia,

la noche en su negrura presagia malos tiempos,
y el lucero no brilla anunciando la aurora.

Quizas habra un manana futuro de tu vientre,
que pueda disfrutar la hermosa primavera,

y el sosiego del mar acaricie una playa,

que tly yo no podremos pasear a deshora.
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Alonso Prado Bastida
(Santiago de Compostela, 1951)

Amante desde el ‘93,
no vive en Canada,
ni se gana la vida ensefiando griego.
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AGOSTO 1993

Canibal inexperta perdida por Europa,

sentada en unsillon, felina y virgen,

lanzabas la noticia: ha muerto el rey de Bélgica.
Y hablabamos de amor, de todos los finales,

te me alzabas portada, exclusiva y tan nueva...
Tu tienes la corona, el cetro sélo es tuyo;

Yo sélo era vasallo, la carne entre tus dientes.
(Mafana habra noticias? ;Mafiana tu al acecho?
Estoy sofiando un siy no eres la respuesta.

Otro dia anochece en esta lengua romance:
me paro en el sillon por si adn tarde volvieras.
Aqui tienes el cuello, aqui te ofrezco abrazo

y la tristeza antigua de otro dialecto:

me vuelvo a abandonar ya siempre a tu peligro
de ser noticia hoy o el préximo rey muerto.

JUBILO (Cambados 2014)

Sicon aquella
feliz aquel.
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URBINO 37 AL NEGRO

Llevabas amarillos los zapatos

—palidos y amarillos discrepan con tu pelo—.

Lucian amarillos

pegotes de verano en cada suela
pajita en los cordones

manchones de arrebato adolescente
helado

stracciatella

tormenta de asteroides.

Bailaba todo el sol en tus zapatos

—la estrella se averglienza ante tus pies—.

Pisabasy la luz
se hizo entre la niebla de Las Marcas.

Qué viejos los zapatos.
Y cdmo no quererte

de negro
y ya en tacones.
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2025 8M - MADRID

te amo mas que nunca en tus abuelas
y en tus primas hermanas

y en tus tias abuelas también yo

te amo

te amo en las arrugas de todas tus amigas
y en las tumbas

te amo por los codos te amo por los triceps
te amo en la soriasis

tan antigua

(ala cuenca de tus huesos me remonto)

te amo en mis revesesy en los haces

en todas las consignas que te riman
destruyo al patriarca

abdico de mi historia

y voy involucrando tu carne a mi pellejo

las calles van moradas y te amo en los colores

te quiero por tu negro a veces pardo

te quiero por el luto de tu madre

por serle transparente al arcoiris
de todas las mujeres siendo tu
2025 a 9 de marzo

regreso a mi existencia monosilaba
el papa sigue vivo
yo sigo en hombre amante
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Maurito estrigoforme
(Ave rapaz nocturna)

Se creia extinguida pero se han producido avistamientos
nocturnos en ciudades.

Pertenecen a una rama de la familia de los bdhos reales.
Actividad: Nocturna cuando son jévenes y diurna cuando
son adultos.

Caracteristicas: Plumaje llamativo de jovenes y plumaje
adaptativo al paisaje de adultos.
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POEMA

Yo puedo aterrizar

en los ombligos de las jovenes,
afianzar su desnudez,

verter el susurrante canto ulular,
al siseante enredo.

Yo puedo danzar

en las parabolas de la noche,

aupar la embriaguez de sus pupilas, soltar el freno.

Yo puedo comunicarme

en todos los idiomas,

sujetar las crines de las yeguas
y abrir los pliegues del corazon.
Pero no olvidéis

que soy un ave rapaz

que viene a consagrar

el pacto de bueyes,

la soledad del topo.

La noche mueve su orfandad
sobre mis huesos,

pero yo vuelo

sobre la turbia realidad

de las cornisas,

y oteo el pupitre de los suefios
para poder volver al nido

a descansar.
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POEMAIII

La noche se adormece en mi

y sus textos diluidos en alcohol
me hacen sonreir.

Es facil transcribir

las pausas de sus leyes,
aguantar el sudor de sus caricias
y escondrijos.

Nadie puede condenar

mi complacencia,

YO ejerzo

el sacramento del amor,

la prevalencia de la carne.

Yo trafico

un nuevo psicotrépico

y mis garras son

alfileres blancos,

que clavan su dulzor

en las esquinas

de corazones entregados.
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Esperanzado Garcia. (Madrid, 1960). Bilogo jubi-
lado, especializado en ornitologia. Dedica su recién estre-

nado tiempo libre a hacer todo aquello que siempre le lla-
mé la atencion. Primero probé con un curso de carpinteria,
para poder construir casas a los pajaros, ahora vecinos con
los que habla a diario, y después siguio con una iniciacién
a la programacién web. Esto dltimo tenia una finalidad: ha
creado_www.disculpaenverso.es, una pagina en la que la
gente puede escribir poemas-disculpa, a aquellas personas
a las que no se pudo pedir perdén en su momento. Nadie lo
sabe, pero Esperanzadoided este lugar porque pensé que, a
través de lo que otros escribian, él conseguiria articular las
palabras adecuadas para intentar darle, a su primer amor,
la explicacion que nunca le pudo dar en persona. Siempre
se le dio mal hablar hacia fuera. Los vencejos le ayudan.
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hace3d

A miya no mia Amanda:

Tenias risa de otofio que experimenta el fuego
y en las palmas de las manos sombras de rios
con que apagarlo.

No supe quedarme,
hacer la pregunta.

Me dio miedo siempre la madera que cruje
en casa vieja,

recordando que el viento sucede

cuando nadie mira,

por eso el adids repentino en banco de metal
en medio de ciudad ajetreada.

Antonio
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Rte: Esperanzado Garcia
Pl. de la Remonta, 17 1°A

Madrid (28039)

Alex,

Tenias risa de alondra que sabe ya lo que es el viento
y en los dedos raices de arbol en que decidiera
pararse a descansar.

No supe quedarme:

me dio siempre miedo la madera que arde
en ciudad cansada que nunca mira
pero sospecha,

recordando que el adios puede darse
un dia cualquiera

a las nuevey treinta,

en restaurante de aniversario,
mientras una persona espera

y la sombra de una pregunta
empieza a ocupar lugar en la mesa.

Esperanzado
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Pedro de Horus. Naci6 hace 12.000 afios a las orillas
del Nilo, hijo de un dios con cabeza de serpiente, y de una

camisa de colores rellena de hojas secas. Durante su ado-
lescencia se dedicd a promulgar la importancia de cuidar
melonesy semillas en general. Con sé6lo 27 siglos fue empa-
lado en un campo de Extremadura, zona de la Vera, donde
se le encomendé la misién de defender a calabazazos y
espada, una plantacién de pimientos con denominacion de
origen.Adiario batalla contramirlos, jilguerosy jabalies. Por
las noches y en sus ratos libres, normalmente a la luz de la
luna, escribe poemas como entiende que nunca debié dejar
de hacerse: sobre un pergamino y en jeroglificos. Los poe-
mas aqui recogidos son traducciones de Avelino Donato.

71



LA POESIA IMPERA EN SU PROPIO VUELO

En piedra viva escribo,

observando la escritura del agua,

fluyendo la escritura entre rollos de granito,
por las gargantas vivas de cualquier lugar.

Los pajarillos con su enamoramiento la ven pasar,
y con su singular canto, que fusiona con delicadeza,
hacen eclosionar a las flores mas hermosas,

y las aguas cristalinas se embellecen al pasar.

Las magnolias hacen sonreir a la humanidad,
floreciendo entre las nubes de la memoria,
abriéndose la brizna del pensamiento encendido.

Ahi se abren las puertas del corazén,

descubriendo el pistilo de su propia voz,
marcando la floracién de la Poesia.
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EL MUNDO ANDA REVUELTO

Y LAS BRIDAS ESTAN TENSAS

No te rindas, que la vida es eso:

descubrir el tiempo para ver el cielo.

Ahi la vida es tuya y tuyos los pensamientos,
porque no hay herida que no cure el tiempo.

Las palabras son como las libélulas,
que se posan en los cafiaverales.

Ahi hacen su nido y levantan el vuelo,
marcando la sintesis del tiempo.

La vida es tuya, también los pensamientos.
Abrir las ventanas, que entre aire fresco,
porque la vida es puray puros los sentimientos.

Ahi las palabras caminan desnudas,

haciendo sendas en el mejor momento de la humanidad,
y el universo se echara a andar en libertad.
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Armando Lima Aranda nace en Baena (Cérdoba),
el 21 de febrero de 1980. Es galardonado con el Premio
Adonais de Poesia, por el poemario El misterio del rostro
(1999). La obra fue acogida con gran interés por parte de
la critica. Es el Unico poemario que escribe, retirandose
después a Arenas de Cabrales (Asturias), donde monta una
pequefia empresa artesanal de elaboracién de quesos, una
de sus grandes pasiones como ha manifestado en reitera-
das ocasiones. Cuando se le ha preguntado por el motivo
de abandonar la poesia, su respuesta ha sido:

«No tengo nada nuevo que contar. Si Vila-Matas hubiera sa-
bido de mi, me habriaincluido en su libro Bartleby y compa-
Aia. Ademas, la poesia ha abierto una herida tan profunda
en mi alma, que nunca se cerrara».

Los tres poemas seleccionados son inéditos.
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NO SE SI ESTRELLAS.

POEMA PARA MARO

En ese rostro que espera

se encuentran otros mundos.
Ropa colgada

como estandartes de héroes milenarios.
Pasos de baile

para los ancianos mas jovenes.
Ahora,

que la realidad es un barco

que cruza mares sin nombre.

La aurora alumbra tus zapatillas de correr.
Vasy regresas al parque

como flecha inestable,

veloz y feliz.

Ensimismado en llenar el tiempo
con todo lo nuevo.

Con ojos infinitos

sigues al helicdptero y al gorrion.
Subes al tren con el ardor

del que emprende su gran viaje.
En esos ojos infinitos,

en ocasiones, el mar se derrama
y creas un desorden.
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EL HOMBRE

El hombre, sentado en un banco,
espera a su hijo mutante.

Siente un profundo anhelo de salvarse
besando su frente de hielo.
Siente la decadencia

de la naturaleza humana,

ya lejos esta de ser divina

y eterna.

Entonces, se acerca el nifio

sin sonrisa en los labios.

En ellos trae el frio.

El hombre le abraza

en un acto heroico,

en un acto poético

que se perpetuara en el tiempo.

El nifo corre, juega e incendia bosques.

El hombre le observa

sin hacer balance de sus recuerdos,
sin hacer inventario de su vida.
Porque el hombre no sabe quién es,
ni sabe qué ha estado buscando.
Enredado en suefios sin formas

ha vivido ciego en la luz.

Hoy, la muerte aprieta el gatillo
mientras le invita a pasar a mejor vida.
El hombre se despide para siempre
con un beso en la frente fria del nifio.
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Biografia del poeta, que insinué no serlo, hasta que...
R. Ramirez

iMariano era poeta! Pero él no lo admitia, aunque escribia
versos de cierto mérito. Habitaba en un lugar que de playa
disponia, pero él era manchego, labrador de cierta valia,
que alli dormitaba, aun no siendo viejo, y sin ser locuaz
afirmaba, que del mar su playa no la visitaba. Alli empezé
a escribir y tanto amontono, que publicar ya queria, pero
él ese mundo lo desconocia y tampoco la fuerza le acom-
pafaba. Opté por mandar sus cuadernos a un paisano que
si de esto sabia, Joaquin se llama, para que él se encargara
de la gestion y sus contares no se perdieran. Ejecutado el
compromiso, al verse en el libro retratado, rechazé aquella
insinuacion, de que él no era lo que decia.

Estando en el mar
Escribia canciones.
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HUELEN A HINOJO

En mi pueblo los aires
Huelen a hinojo.

Huelen a hinojo

Se impregnan con la savia
Que esta en sus pozos
Olvidada del tiempo

Para mi gozo.

Huelen a hinojo.

Las callesy las plazas
Sembrados y rastrojos
Y las nifias que viajan
En nuestros ojos.

Huelen a hinojo.
La Ordeny el Marquesado
Sus viejos males

Y la llama quemando
Lo que no vale.
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VARIAS COSILLAS

Los Hinojosos tienen
Varias cosillas.

Varias cosillas

El agua de Juan Chico
La Covatilla

Y el barrio del Pozuelo
Qué maravilla.

Varias cosillas

Cebaday mucho trigo
La placetilla

Vifledos y olivares
Qué maravilla.

Varias cosillas

También dos altas torres
Y la Hontanilla

Un pozo con dos bocas
Qué maravilla.
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EL POZUELO

Era el pozuelo
So6lo un pocito.

Sélo un pocito

Que en la orilla se hallaba
La mar de solito

Si por agua no iban

Moza o mocito.

Sélo un solito

Que de noche gozaba
Viendo a la luna
Y oyendo sonsonetes
De amory cuna.

So6lo un pocito.
Su recuerdo fue atado
En la memoria

Que hoy ensalzan las musas
Para su gloria.
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Autobiografia de El Monago. Aparecié en la vida un
catorce de abril, en un lugar cuyo nombre no quiso desci-
frar en sus ultimas letras; no porque suenen a tiempos le-
janos de la Reconquista, sino por las carencias sufridas.
Nacid, eso si, con el titulo nobiliario de los que se hacen no-
tar en los pueblos, que sustituyen al nombre y dan origen
a una estirpe. A veces se trata mas de un insulto que de un
halago. En este caso, nuestro poeta recibié el apodo de el
Monago, de la Villa y Corte para servirle. Eran los tiempos
del hambre, que se notaban en el semblante de la juven-
tud. La miseria obligaba a emigrar hacia la consecucion del
sustento; emigrar hacia el suefio de vivir en una sociedad
desarrollada en lo econdmico, politico y social.
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EL RUISENOR DEL SILENCIO

Surgen las palabras en el anonimato
de una tarde soleada de primavera
entre la arboleda de verdes prados

y el sonido del trinar del ruisefior

bajo ese paraguas de la naturaleza.
Tenia el lugar reservado en el campo
sin poderle poner puertas visibles

y la soledad me empujé a escribir

una dedicatoria de un suefio

al que nunca pude ni dejé de olvidar.
Alli, en ese rincén de la memoria
encontré ese tesoro guardado

en el divan, con toda sutileza,

donde se acumulan los recuerdos

gue las emociones a veces traicionan.
En aquella temprana edad de los suefios
buscaba el triunfo y el optimismo

y tropecé con el borde de la escalera
tan empinada como la gran muralla
donde la subida la tenia prohibida.
Fue una mano asomada en el recuerdo
la que empuj6 al egoismo de las olas
en ese mar de las necesidades

sin que la emociones borren recuerdos,
envuelta en esa condicion humana.
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REFLEXIONES EN LA MEDIANOCHE

En los rincones de mi soledad
encuentro el sosiego de las espinas
clavadas en las oquedades

de mis lagunas del conocimiento

a la edad de veintidds anos.
Aquellas, desde la distancia,
cruzaron el puente colgante

y se refugiaron en el olvido

de un rio de larga distancia
cargado de un triunfo irresistible.
Las emociones se fueron fundiendo
como el aguila imperial

en la dificil decision de cambiar

las garras de la supervivencia

en un estrecho margen de maniobra.
Jugué en el laberinto de la
subsistencia y descubri

el sueno del arquitecto

que construye un edificio

al que lo quiere habitar.

Atado por las creencias sociales
determinaron el estado animico
anclado en la libertad amarrada

al circo que engalana la vida

en la imaginacion del laberinto.
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Me duele el alma de las injusticias
como el taburete de tres patas
donde se funden los conceptos
de solidaridad en colaboracion
con la justicia social,

en un abrazo de esperanza.
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Elisa Redes de la Hera. Nacida en Bristol por acciden-
te (39 afios), es profesora de inglés en Madrid. Ha publicado
un poemario -Agua vacia-, y estad terminando su primera
novela. Por empefio de su padre estudié en la escuela pu-
blica. Presume de antepasados originales. El primer Redes
era hijo de un rico propietario rural criollo-brasilefio y una
hidalga portuguesa. De la Hera empieza cuando Peter
Hours, un britanico llegado a La Carolina, vive un amorio
con la hija de una lavandera. Tras quedar embarazada, Pe-
ter desaparecid; en la inscripcion de bautismo el ayudante
del parroco escribié Pit de la Hera Expdsito. La novela que
trama tiene elementos autobiograficos. Quiere incluir una
a modo de guerra generacional, y un discurso sobre la glo-
balizacion; algo que ya reflejaba un poco en su poemario.
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FRAGMENTOS ARREBATADOS

a:

) . Julia L. Arnaiz, poeta
Antonio Rodriguez de las Heras, historiador
Elisa Yaglie Martin, pequena y grande

I SIN TITULO

Hoy siento el exceso de puentes,

la desmedida liquida

en el subsuelo todo de mis muslos.

Aqui donde las sabanas de arena arropan al mar
[abajo.

Canales no dejan,
no,

el amasijo

v

X

r

X v 0

s6lo acunan sombras

y todas las partes de mi cuerpo abren el amanecer
de Singelbrug,

de Singelbrug.
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I1 IN THE NEXT LIFE | DON’T WANT TO BE A MAN

No sé por qué esta presencia.
Parece que ver tu zozobra,

tu péndulo irregular, este invento del vémito...
Tal vez,

conocida esa imagen agrietada,

esa lluvia invisible de risa etanol,

me ahorra

un nuevo exilio de la nitidez,

de la fantasia celeste.

Y, desde luego,

no me habria puesto el vestido negro

para celebrar tu derrumbe.
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111 CASTING

Hay un abrazo eléctrico

en el palacio

una cuarta pared

en todos los edificios de la city

y aguantas,

aguantas,
ese trafico de realidades
esa musica The Cure...
Encuentras
/desencuentras
mas

alla

de las generaciones

mas alla del agua
mas alla del regazo nido
o del regazo abismal
mas alla del amor odio
pero me pregunto

me pregunto
si podras alojarme en la muerte.
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Brenda Mercado nacié en 1977, en Cabafieros de
Arriba, pueblo de la Meseta Central, ubicado en la falda
de la Sierra de Guadarrama.

Ingeniera Forestal, se declara amante del paisaje castellano
y entiende que su poesia es una extensién del mismo.

Ha publicado tres poemarios: Cielo y paisaje, Bajo el sonido
de la alondra'y Madre, no seré yo la noche.

Considerada una poeta de la naturaleza, sus versos reivin-
dican el paisaje como alternativa a la digitalizacién de la
existencia y la urbanidad como forma de vida.

Es entre rios y dehesas idealizados, donde la voz poética
halla siempre el sosiego y el descanso del mundo.
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Un pajaro revolotea sobre la corteza
de una encina, su canto,

el vértice silencioso

de una dehesa, donde la luz

se dispersa te beso. Me apartas
con vergilienza, dibujas

un angulo recto

sobre mi tronco.

Ay cuerpo

de blanco corzo, con cornamenta
y cabeza en alto,

de pelo suave y patas

inmensamente firmes, deseo conocer donde

duermes. Es en esta

loma, ese quejigo

que tras de mi murmura,

las aves placidas

en ese arroyo, dos mil

tres, el comienzo

de un suefio. En caso

de vigilia busque una loma. Sé6lo
pastoy encinas, cielo

zarco, ave, no ave.

* k%
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canta el alcornoque

la sombra abierta del cernicalo

en los pliegues del orbe nacey
muere (de otro ciervo) un ciervo

la resina pudo encontrar el lamento
la hormiga tras la hormiga

y los cuerpos que se anudan

* k%

una forma (de soledad)
es
llenar la cesta de cosas indtiles

he paseado sin rumbo

por los largos pasillos del stper
una cesta copiosa llevo en mi mano
el Edén no existe, te digo,

intacta, la herida, en nuestra mano florece
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he llegado a la caja (los mirlos me esperan sobre las copas
[de los arboles)

un manantial se abre paso (de la mejilla derecha al brazo

[izquierdo)

y te digo nos hemos convertido

enrio

empiezo a caminar calle arriba,

un reflejo de ti me acompana (desde ayer

niego el frio).

observo que aun es de dia, que los platanos

han llenado de aves las ramas

el supermercado, pienso, no es un lugar seguro

avanzo con una bolsa pendiendo de mis dedos,

el peso muerto bascula ligeramente

mi cuerpo hacia la izquierda

ipor qué no termino de caer al suelo?, me pregunto.

el supermercado, reflexiono, es el coro de una tragedia
[moderna

el fésforo que prende las ubres del mundo

un fuego blanco que acrecienta la llaga concava

en mi mano
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Lucia Graciano Beltran nacié en Badolatosa (Sevilla,
Espafia), el 4 de abril de 1955. Estudié ingenieria de cami-

nos en la Universidad Pontificia de Comillas. Ha dedicado
su vida al alpinismo, siendo la primera mujer andaluza en
escribir un poema en cada una de las cimas de los catorce
ochomiles, todos ellos recogidos en el volumen Poesia
vertical (1999).

Con tan sélo 22 afos sufrié un grave accidente en la Sierra
de Albarracin, tras el cual dej6 de usar la rimay la palabra
otredad. Ha ganado los mas importantes premios de poesia
y también algunos publicados por las grandes editoriales.
Su poesia es camalednica, razén por la cual no figura entre
los nombres de ninglin movimiento generacional. Le gustan
los arboles.
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ALLi DONDE FUIMOS
(de Seres habitantes, 1978)

Llegan del aire, ojos de la noche.
Saltabamos, cruzabamos la algaba,
mirabamos la luz nacer.
Correremos detras de las imagenes
cuando estas sean de otro tiempo.

Un animal de la noche abriendo las alas.
Nuestros cuerpos mudaron su rumbo,
eran violentos los latidos.

Sacudira la estancia el verso

escrito por los nifios de la sangre.

Como la noche, llegan como la noche,

enorme su figura, atravesando el bosque, atravesandonos,

nuestras pequenas sombras, vivas,
caidas desde el aguacero.

La madre es una letania que nos sostiene.
Fuimos juncos doblados por el viento.

(Sobre qué sabanas reposaremos
cuando el invierno venga
y nuestros hijos vuelvan al bosque?

Llegan del aire
como la mano que te alza y te desnuda.
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PAJARO SOBRE EL MARGEN
(de La piel del caminante, 1985)

Es ave que levanta el vuelo
y dirige su pluma a la abstraccion.

Dibuja su linaje

sobre la tapia encalada,

sobre el verdin de las macetas,
sobre el arrullo metalico del cierzo.

Tamizando el fondo de los dias
ya sélo queda la parte mas brillante.

Y en este dejarse caer en el suefio

no camina sola. Saben las almas

que al amar se deshacen los margenes

y la historia se construye entonces

desde un lugar donde el abrazo es memoria,
donde los ojos que un dia acariciaban
atraviesan la carne de los que se quedaron.

Olvido no, cancién que permanece,

el rumor de unos pasos que se hicieron camino.

Para Avelina Nunez
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NIDOS
(de Los excesos de la razon, 2007)

Desnidado el pequefio adulto
fabrica hogares para sus crias,

cabeza abajo en la carrera por llegar
a los espacios tiernos de la merienda,
alinmenso porvenir que sucede

bajo el alma de la pistola.

Nunca desplumado porque la tarde acaricia a los seres
que miran fijamente una cometa

y rien para ser mas listos

y alcanzan a menudo los limites

y los desbordan y caen al margen.

Arropados, lamidos, mecidos por la sombra,

atravesados por el rayo que ruge en la lavanderia,
acometidos ambos por la distancia

y a la vez unidos como aves Clara Claudel. Naci6 en Reus en 1984. Licenciada
danzando en ese cielo que siempre imaginamos. en Periodismo por la Universidad de Barcelona en 2002.

Se doctoré en Literatura Comparada por la Universidad
Descansando en el estanque, Autonoma de Madrid en 2008. Actualmente da clases en
colgando los abrigos al llegar a casa, el Instituto José Hierro de Alcobendas. Su obra consta de
dejando los zapatos en la puerta, seis poemarios entre los que destacan: Vestigio, Lumbres y
con la certeza de que los nidos crecen Asimetria. Con Lumbres fue ganadora del XXI Premio Ciudad
en aquellos lugares donde nos descalzamos. de Cadiz en 2001. Es socia de AMEIS: Asociacion de Escrito-

ras e llustradoras de Madrid, donde €] erce las funciones
de secretaria y relaciones publicas.
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Caminamos lentos

hacia la desnudez del mundo
que agoniza.

Andrajosos, nos despertamos
en laincertidumbre

que nos lleva a contracorriente
{Volveremos a correr

hacia un atisbo de esperanza
que nos envuelva?

Lumbres, 2001
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Sostener el miedo

ligero manto purpura

que bate el vuelo

entre la fragilidad

entre laira

entre la avalancha del estruendo
—miedo como disolvente que empuja a la desidia—
No aceptar la muerte

no llores

no reces

no maldigas

Sostengo la herida

que fractura la dermis

miedo a Cain

por su codicia

atravesando la mandibula

del animal que madulla

huir del cielo donde el tiempo

se estanca entre la lluvia

Padre vive en un nido de mi infancia
me aferro al timon

Sobrevivir te

Asimetria, 2014
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Vengo de alli

habito entre el atomo
sostengo la sistole
mientras la diastole

se apaga como un volcan
De ahi, vinieron los
primeros hombres

los enjaulados

hijos de Eva

gue mortificaron sus penas
a base de locura

Vengo de alli

Habito el &tomo

que cruje entre la rama.
iComo es el atomo?
Una lengua, jtal vez?
sin hueso,

sin acero,

sin cresta

enterrado el futuro
como ceniza fragil
entre los dedos
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Vestigio, 2023

Unica foto con identidad contrastada de Zejlatokavich.
Universidad Estatal de Moscu (1987)

Adam Zeptokavich (Desnogorsk, Rusia 1965).
Fundador del Movimiento Fisicorealista, se sabe poco
de sus primeros afos, se cree que formé parte de los
programas experimentales de educacién vinculados al
Departamento de Educacion Soviético de Soshkaveno.
Graduado Cum Laude en fisica nuclear por la Universidad
Estatal de Moscu (1987), fue invitado por la Universidad de
Chicago en calidad de ponente, pidi6 asilo politico en los
EE. UU., pero su solicitud fue denegada por intervencién de
la CIA. Cuando iba a ser detenido en su hotel, ya no estaba,
se encontraba conduciendo a 120 km/h un Ford Camaro,
alquilado con nombre falso.

A partir de este momento los datos son confusos, algunos
estudiosos de su obra defienden que tuvo una epifania,
escuchando a Neil Young en 1991, en directo desde Van-
couver, concretamente durante los 4 primeros versos
de My my, hey hey, que dicen:
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My my, hey hey / Rock and roll is here to stay / It’s better to
burn out / Than to fade away.

Dicen que este es el principio de la Escuela de Pensamiento
Fisicorrealista, pues determina las primeras variables de
fase de una rudimentaria poética fisica ecuacional:

My=1(2) u/ Hey=2 (4)u (y asi sucesivamente)

Durante los afios 90 desempefia toda clase de trabajos en
Canada para ganarse la vida, pero el repentino cierre del
supermercado en el que trabaja de Bag Boy, y la imposibili-
dad de encontrar otro trabajo a tiempo, le lleva a tener que
vivir primero en un parque de remolques y, finalmente, en
la calle. Es en esta época en la que se desarrolla mas inten-
samente el Corpus de su obra. La mayoria de documentos
estan escritos sobre trozos de cartén, folletos de propagan-
da o aparecen grafiteados microscépicamente en algunos
muros del downtown de Vancouver.

Actualmente se desconoce si sigue con vida, lo que si sabe-

mos es que Neil Young mira al cielo cada vez que empieza a
tocar My my, hey, hey, y sus labios parecen susurrar: <Adamy.
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LINEALIZACION DE LAS ECUACIONES
DE FUSION ATOMICA DE JUAN EL MENDIGO *

l':J?'h,,,., szliikr
dxkaxt * dxidxm

=

1
Rl'.l\'[rrl E
%y a%hy

dxigxl  gxkaxm

{2:13)
Existe una negritud infinita y subatémica: puedes verla en la

planta de mis pies. En expresién concreta:

H[k = .q““HIHI'Ik
- ’l‘hl"lehrnk-

Luego, y
le i E

2 hy, N ath!
dx'dx™  dx*ax!
Ry a*h I

im
!

axiox!  dxioxk
i i I
= El—d dihy + dpdihy
+8,0,h' — filzi_._fil, (2.14)
Es piel de ciudad, con todos su pequefios dtomos: bramantes
minidioses de la polucién, lascivas microménades de la piel

muerta de transelntes. Asi:

1 il — |
=|V=g4* %] =0, @15

—a dx! 3k

if =
Titanicos y milimétricos leviatanes de la saliva del beso. Se puede
oler en las negras costuras de las calles,

a
e e J—g99%]=0. (2.16)

V=g dx°

pero también estad presente en los callejones, en la linea donde

termina la acera g=n(l+n%hy)
=n{l+h)

=—(1+h), (217
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y comienzan las casas de lagrimas. En tanto que:

Jg=Vith=1+3. @I8)

s (1+3)

=2 (q'* - E‘k] (1 +g)| =0,

Esta negritud seguird intacta, invencible, mantendra su aterra-
dora profundidad contra todas las estrellas del universo, porque
esta por toda mi piel, es mi piel, en notacion:

] ( 1
ﬁ(h-k —'_él'j'"-h) 2 (),

COMO €s0S CoNejos que cruzan una autopista:

. 1
Frﬂ::flk__rh';.
[ 1 2l‘lil t

son atropellados una, dos, tres mil veces, en expresién simplificada:

o ik JR® .
iy B = ok = 0. (2.19)

son aplastados contra el asfalto,

Gk .= %[:ﬁu.k i ﬁk:.f}

_1fahY 3R~
T2\ox, ax

Z(a% RV -/ R¥). .20
hasta perder la diferencia,
hasta ser indistintos de él,
; 1 . e
GPy= 5 (@*a kY — 8.8’ h*')
= ir};‘f.!;.ﬁ”, (2.21)

hasta producir una fusion atémica.

1 1
ﬂi(]kh = E r],ﬂ;'.h + Edkﬂ!h

* No existe, por supuesto, ninguna evidencia cien-
tifica de tal modelo tedrico defisica de particulas.
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Hayden Weeks. (Pasadena, 23 de diciembre de 1978).
Es musico y poeta norteamericano, cantante de The Assa-

dians hasta 2017, cuando su pareja, Norma Walker, murio
en un tragico accidente automovilistico, tras lo cual Hayden
entro en una crisis que lo llevé a retirarse a vivir en una casa
perdida en Monte Shasta.

Estuvo desaparecido por cuatro afios. En 2021 presenté
su primer album en solitario, Nascent. Las canciones son
poemas propios del que present6é también como su primer
poemario, Nascent in Shasta poems. El album y el poema-
rio tuvieron muy buena acogida por parte de la critica y el
publico, por el estilo innovador de su musica y el intimismo
crudo de lo cotidiano de sus poemas.

Las influencias de Hayden provienen principalmente de la
escena britanica, The Smiths, PJ Harvey o Radiohead. Entre
los poetas que de alguna manera marcaron su estilo estan
Charles Bukowsky, William Carlos Williams y T.S. Eliot.
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LA VERDAD

Cada uno de nuestros movimientos estan quedando

[registrados,

la gracia de un gesto sutil
en una foto que nunca existira.

Podriamos iniciar un dialogo,
como una interpretacién,

y mentir.

Tener un motivo para continuar,
supongo que adelante.

Sales del dormitorio y llegaras desnuda hasta la cocina.

Tus pasos por el pasillo adelantan una conversacion
de la cual no saldran palabras de nuestras bocas.
Sera una escena sin sonido pero en color.

Te sientas sobre la mesa como una puta babilénica,
abres las piernas y muestras el cofio.

El gato desde la ventana te mira,

y luego me mira,

nos ve mentir.

Hola Amy, yo te diria,
pero sonrio en mis adentros y no digo nada.
Voy hasta la nevera, abro la puerta,

y veo los tres huevos que quedan y el ocre de la herrumbre,

el reloj tras el tostador y una hora que no recordaré.
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AUn quedan huevos en esta casa para desayunar.
Es increible con qué fuerza puede llegar a llover,
es agua que cae del cielo.

CARNE DE CANON

Podria ser un dia como en el que mataron a John F.
[Kennedy.
He pasado la manana contemplando al potro
[que nacié ayer.
Es un dia radiante y los campos estan verdes.
He enterrado la placenta como quien entierra
[un cadaver
del que ha surgido vida.
La yegua es toda ojos.

Hoy celebramos mi cumpleafos por todo lo alto.
Aqui estamos, en la noche del jardin,
todos y todas borrachos de todo,
y yo me pregunto qué ha sido de mi, me temo

[que lidiando con la mierda;
todas y todos, hijas e hijos de puta de nuestras santas
madres, buscando a gritos la musica con la que cantar
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buscando a gritos la musica con la que cantar esa frase
de Célin: “Cuando los grandes de este mundo empie-
zan a amaros es porque van a convertiros en carne
de cafion”.

Ebrio o sobrio, sélo sé que estamos todos y todas
aqui, llegados a través del sagrado cofio de nuestras
madres a este extrafio mundo perdido en la ilusion.

Amy dice que estoy borracho pero yo s6lo quiero
[llorar.
En el salén gritan mas que cantan,
y esta vez me toco ser el que se arrodilla
[en el bafio,
eso de vomitar mas mierda que la que sale
[por la boca.

Amy me lleva hasta la cama,

me acuesta, me arropa,

me besa y me acaricia,

yo fui un nifio,

y ahora vuelo en un Cadillac del 64
bajo el viento de mis suefios.
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Gaia Nyuki Kuruka. Entoméloga, melitologa, zum-
béloga y poeta. Nacio en Kisoro, Uganda, en 2070. Desapa-
recio en 2110. Abandond la proteccion del subsuelo y partié
hacia el oeste el 3 de marzo. Nunca mas se la volvié a ver.

El simulador cuantico y los archivos criptograficos conser-
van sus textos escritos en kiswahili, una lengua sin datary
olvidada. Interpret6 y tradujo los sonidos de las abejas y
confecciond un diccionario. No tuvo alumno que quisiera
aprender ese lenguaje. Nadie ha sido capaz de explicar
cdmo consiguié comunicarse con las abejas, por entonces
ya extintas en una subsistencia humana sin polinizacion.
Trabajaba en una habitacién hexagonal. En el centro de la
estancia reposaba una flor de cinco pétalos blancos cerra-
dos, en cuyo interior habia una abeja dormida, o tal vez es-
tuviera muerta. Fue su Unico contacto [bzz bzz].

Sus ultimos poemas viajaron en una bola de polen, envuel-
ta en un manto salino.
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«bzzz» suena en mi cabeza
el dolor «Bzzz» seinyecta
y segln crece

«BZZZZZZZZZZZZZZZZ»

proyecta agresién invectiva por miedo
por supervivencia por espantar

comprendo que su muerte es mi muerte

« bZZ Z7777777722222:00

las palabras crecen confiadas
«bzz Bzz bZZ»
suman vértices emparejados en triadas
doscientos aleteos por minuto
un diccionario me retumba
golpe de semilla al caer al suelo
en un surco ni fértil ni yermo
convexo hacia el infierno.

Ordeno mi abollado diario de campo.
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Noté el viento de un ala sin fuerza
pestafieo sigiloso entre pistilos y pétalos
sinuoso amar del que no hablan los libros
ése fue el inicio
me dejaron hacer sin preguntas faltos de interés
cada dia intui el sonido sedoso mudo
y pensé en el significado de mi nombre
y en la picadura marchita
otra vez los pétalos
ahora caja de resonancia
aprendi a libar
pezones terrosos

succionar besos a lo extinto

no explica el mundo de los no fallecidos

subterrdaneos cavados en arena que se desmorona
con el palpito violento de un corazén

«bzz bzz bzz bzz bzz»

cada caida es una resurreccion
porque amar son aleteos alocados
infinitos como bocas enrojecidas de besar
marcas caminos huellas
de un mapa pintado en azul
de una tierra donde sélo hay tierra
amarillo ocre marrén en la que las «rrrrrrrr» pugnan
volar sabiduria «bzzzzzzzzz».
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Vislumbro las lineas arrugadas de color azul

atlas atlantica atlantida

seis huellas alineadas dos a dos
en un rastro de miel y veneno
linea borrada que recorro descalza
arenal ardiente

se templa se enfria brisa tenue

crece un olor desconocido
que fluye por la trompa de la abeja

llena de sal su térax acorazado
activa los musculos de vuelo
exoesqueleto en alerta

y los pétalos despiertan del suefio eterno

En algun lugar en el fondo muy fondo de cada cosa, hay un
tipo de belleza de la que todo se aparta.
Nuestra querida prima pixel es de ese tipo de belleza. Y

volando un ovario henchido de aztcar

AMAR «bzz» i lei ; ente t |

aunque finge que no le importa, se siente tan sola, que no
AZAR «bzbbzbzzzz» q & q o P q .

llega a verse ni siquiera la punta de los dedos de los pies.
AZAHAR «bzbzbzbzbz» . . ] | i

Esta historia, trata del dia en el que empez6 a aclararsele la
MAR «bzz zzb»

punta de una ufa azul de su mefiique mas pequeiio...
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LA LISTA DE LA FELICIDAD... (;jAhi va!)
Subir a un trotalabios y escaparnos.

Tocar con el pie descalzo la armadura hirviente
[del burbuja-sombras
Desfibular los redafios menores de un topografo
Otonfar al sol con la Hoja de elefante,
y azulpasar las plumas de la escoba de una bruja,
[en pleno vuelo.

Escupir néctar de moras sobre el caldero alquimico
[del correpenas.
Desabrochar cada nube del cielo,
con los dedos temblantes
Hacer el amor antes de la siesta
a Isolda para que no falte a su promesa
de granizo.

Liberar al gato verde sin
cortarle cada raya
Lamer una ortiga hasta ablandarla,
para hacer un buen columpio
Ser mas traviesa y escaparme a dos tintas del por fin
[y del maldito punto y aparte.

Tocar la pandereta en un entierro de la Santa Compania
acompafiada de alguna muerte que desafine al pasar

[su guadana.
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Desenredar los nervios plateados de un reloj que tose
Brincar de espaldas a la luna sobre la laguna
[de las taumaturgas.

Remolear secretos escondidos en el bolsillo,

del apuesto duende de los moretones

Caramelizar las sombras de seis amapolas desnudas
Lenguetear la corteza del arbol que mas ramisuspire...

Rodar por el vientre verde fértil
sin saber que hay mas abajo
Atrapar los dedos dentro de las membranas
[de una rana cantarina
Enamorarse los ojos susurrando muy alto sobre las coletas
[enredadas de las dulces dormideras.

Y al final

sélo al final

fingir nuestro esqueleto

sobre un altar muy solemne para que sea bendecido
por el orin de las serpientes.

Barrer el polvo de las hadas bajo el felpudo de mi casa

{342
|

Y subirme al punto de la “i” para tocar el clavincordio.

Dormir acurrucada al albor de los magicos cristales violetas
y grimear muy hacia dentro como el bigote de un conejo de jardin.
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Presentir el descontento y secar los rizos hacia adentro
iAh! limpiar con el plumero el suaveolas de nacar

Y tender las orejas en la puerta de invitados

a la espera de la musica del rio.

Mirar de reojo al Ultimo minuto que se convierte en gelatina
y salta por la ventana. Untarme el cogote con el barro de su
sombra y plantar en mi espalda una hilera de escarabajos

que griten “ymama!”, cada vez que bostezo.

Y correr con a la Nifia Purpura del musgo mascuguyando
[su nonombre.

Abalanzarme, masticallar, entremezclarnos...
Comer frambuesas con tierra y decir que eso es postre.
Y Besarme con la lengua que me inventé porque la otra
[ya no sabia rugir.
Prima Pixel. Fulgurizada.

Del: “Tratado de liturgia menor, para distinguir una pompa de

jabon con elegancia diplomadtica’.
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¢Para qué publicar una nueva antologia poética en 20257
cAcaso las editoriales independientes no son esos puen-
tes activos que sostienen la difusidn de un género que,
pese a todos los pronosticos, sigue evolucionando y mas
vivo que nunca?

El universo de esta antologia de la Fundacidn de Poesia
José Hierro —nacida en los talleres de los poetas v docen-
tes Laura Casielles y Alberto Guirao—, funciona como un
portal estelar que nos lanza hacia interrogantes intimas,
desde el presente hacia el Futuro, con la ilusidn de preser-
var las voces de 26 poetas noveles.

A través de biografias lddicas (sus heterdnimos como
alter egos), y versos cargados de imagenes y metaforas
desenfadadas, estos autores transmiten pensamientos vy
emociones, construyendo un testimonio literario genera-
cional. Una generacidn que lucha por habitar, convivir y
adaptarse a los cambios culturales, sociales y tecnolégi-
cos de nuestro tiempo, tan abrumadores como impredeci-
bles.

Por eso, esta seleccidén curada "a ocho manos” redne
poemas que, como bien sefiala su notable prélogo, son
"una carta al Futuro", mensajes en botellas lanzadas al
éter, esperando que algln tiempo —o algin mundo— las
recoja y descifre su cddigo de luz y resistencia.
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Katherine Estrada.



