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Siempre nos cosieron las cigarras

Es AGOSTO en Atenas. El atardecer en el parque de la Academia de Platén
cae y se levanta. La decadencia del lugar se teje con el pasado que gloriay
solo hay un canto que recuerda y repite: «pues como dice sécrates/ las ciga-
rras/servidoras de las musas/ no hacian otra cosa que cantar / sin interrup-
cién / para acabar muriendo / de canto / llenas / con el sonoro estémago
vacion. fjyéra tétuigc canora cicada (cantora cigarra). Desde aqui, las cigarras
tejen la rapsodia del tiempo. El pasado, el presente, el futuro. La gloria, la
decadencia, lo que nadie sabra...

Una rapsodia es un canto. Una rapsodia es un canto cosido. Una rapso-
dia es un canto cosido de cantos. Una rapsodia es un canto cosido de cantos
pasados (Arquiloco, Empédocles, Hesiodo, Parménides, Safo). Una rapso-
dia es un canto cosido de cantos pasados, presentes (Seferis, Hatzilazarou,
Archive). Una rapsodia es un canto cosido de cantos pasados, presentes y
futuros (cigarras).

Phoebe Giannisi es una rapsoda. Una rapsoda es una cosedora de can-
tos. Una rapsoda es una cosedora de cantos cosidos. Como una cigarra. Una
cigarra es unarapsoda. Phoebe Giannisi es una cigarra. La cigarra canta con
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el ritmo que calma y que inquieta, que entra y que sale cuando tienes «la
boca atorada de palabras/ cigarras/ mezcladas con ruido de hormigoneran.

Las palabras que cosen las cigarras rapsodas pueden ser flechas, como
las que tiraba Pindaro a la ciudad para incendiarla. Las flechas pueden vol-
verse agujas para hacerse puntadas y dejar a la mujer enamorada «dando
sola las puntadas las palabras puntada que quiere oir las puntadas intimas
del principio y del fin las puntadas suyas para siempre».

Las palabras pueden ser monedas. Pueden comprarse,venderse y robarse.
Pueden jugarse,apostarse, retorcerse,pueden darse la vuelta, estremecerse.
Ellucero que a Safo traia los bienes de la aurora devuelve a Giannisi lo que
quitaba la noche. Grata noche de verano en que cosen cantando las ciga-
rras. «Que caiga una gota / que salte / un charco de luz».

Cada palabra esuna puntada cosida y descosida, rota y remendada. Cada
palabra es una puntada dada en un lugar concreto, en Atenas o debajo del
monte Pelién. Allilas puntadas de Giannisi se unen con Seferis. El monte es
un punto de encuentro para palabras que se cosen sobre el espacio, que lo
cubren como una suave manta. Phoebe Giannisi es una filéloga. Una filéloga-
rapsoda-cigarra que rastrea las palabras hasta desmenuzar su mas pequeiia
puntada. Alli estd entonces Seferis preguntando a Proust sobre su pasado en
Volos. Alli esta el mito de Hermes creando la musica. Alli se doblan y desdo-
blan los ecos de la rapsoda, la fil6loga, la poeta y la cigarra. ; CoOmo comen-
tar un poema sin hacer otro poema?

Y la memoria sigue dando sus puntadas-palabras en el Nautilo que pesa
ante Matsi Hatzilazarou. Las puntadas-palabras tejen a veces una coraza que
oprime a quién las cose. Se vuelven un lastre,una huella,un manto pesado...
La palabra-puntada cubre entonces al cuerpo, al mismo cuerpo que le ha
dado forma. La palabra-puntada se hace dura, se calcifica, nos aplasta. Esa
memoria dura de la palabra-coraza que solo el rapsoda puede aprender a
destejer cuando escucha en silencio el cantar de la cigarra.

Sin embargo,la memoria de la palabra-puntada es tan fragil que la simple
ruptura de un hilo puede desbaratarla. Bien lo sabe la fil6loga, la rapsoda y
la cigarra. Depende de la distribucién de dos letras que Hesiodo se sentara
bajo una netpaiy te okijj (sombra roquera) o Arquiloco lo hiciera bajo una
retpoin te ovkij (higuera roquera). La costura de las palabras altera nuestra
memoria, cambia el pasado y su influir en el presente. Bien lo sabe la fil6-
loga,larapsodaylacigarra. Por eso daigual el orden en que Arquiloco man-
dara dejar atraslos higosy la vida marinera. Tampoco importa sirealmente
alguna vezlleg6 a decirlo o algan rapsoda lo corté de un hilo incorrecto.
Solo podemos saber que alguna vez alguien cosi6 en orden estas palabras:
éa Iloapov koi odko keiva kal Qoiaooiov fiovy que la fildloga, rapsoda, cigarra



solo puede volver a descoserlas y coserlas de nuevo con el hermoso comen-
tario de un poema.

Asi se tejen las palabrasy se teje el tiempo. Con las palabras de otros,con
las palabras de otros que no sabemos si realmente dijeron otros, o silas dije-
ron tal como otros dijeron que las habian dicho. Esas son nuestras punta-
das. Las puntadas eternas que cambian a cada hilo suelto que lasroza,a cada
nueva aproximacién a un nuevo significado de una puntada. Puntadas que
valen tanto como monedas de oro.

Y en Cumas, la Sibila quiso estar siempre cosiendo palabras. Pidié a Apolo
vivir tantos aflos como granos de arena apretaba su mano. No pudo coser
tantas palabras. La memoria fue mermando su cuerpo, incapaz de seguir
el ritmo que la vida canta, la velocidad a la que el tiempo cose y descose las
palabras. Se fue consumiendo. La Sibila se volvié cigarra. La cigarra se vol-
vi6 rapsoda. La rapsoda se volvio6 filéloga. La filéloga-rapsoda-cigarra sigue
cosiendo palabras. Las palabras que cose la filéloga-rapsoda-cigarra son el
ritmo que cose lavida. Es agosto en Atenas. Entre lasruinas de la Academia
de Platén solo cantan las rapsodas cigarras. Entre sus puntadas, de golpe,
habla Arquiloco: yivwoxe 8’ oiog poouoc avipamove éyer (conoce qué clase de
ritmo sujeta a las personas).

Huco MARTIN ISABEL
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Q VOz entranable
Jela gem@ delhaikulMadrid

blog: https://helalZ.blogspot.com/
youtube: https://www.youtube.com/@helahojasenlaacera572

O(ig@ﬂ ae lo gQCGTQ hOjOS enla acera

Cuando en la primavera de 2009 un grupo de entusiastas y apasionados por
el haiku publicaron el primer namero de la gaceta Hojas en la Acera, su
proposito era transmitir esa Nada, ese aware! que se siente ante pequeiias
cosas que dejan una huella profunda en el alma del poeta.

Desde marzo de 2009 hasta agosto de 2020 se publicaron cuarenta y
seis ediciones digitales,a las que se sumaron diez ediciones impresas entre
diciembre de 2012 y julio de 2018. De esa manera,la gaceta Hojas en la Acera
como canal de transmision del haiku, trascendié fronteras difundiendo obras
y autores de muchos continentes que, sin su existencia, hubieran tardado
tiempo en llegar al mundo hispano interesado en el haiku. Y lo puede corro-
borar cualquier estudioso de este tipo de poemas, porque en el momento en

1 Término japonésbasicoala hora de escribir haiku. Vicente Haya lo define como: «La tinica
condicién que pone el mundo para permitirte escribir un haiku es que antes hayas sentido
un aware, una profunda emocién motivada por algin suceso» (Barcelona, Editorial Kairés,
2012,p.13).
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que nace la primera gaceta especializada en haiku en nuestro idioma, esca-
seaban tanto las traducciones al espaiiol de los clasicos japoneses como los
articulos de fondo sobre haiku en lengua castellana. Hojas en la Acera nacio,
en gran medida, para cubrir ese vacio, funcionando como una herramienta
de estudio y reflexion tanto para sus redactores como para sus lectores.

De aquellos afios,en que un grupo de poetas comenzaba a estudiar y difun-
dir el haiku-dé (camino del haiku),® es el siguiente poema de Isabel Pose que
expresa con claridad esta perspectiva: «Al final del camino /no hay nada./La
luna que alumbra» (En los bolsillos huesos de melocotén, 2016, p. 39). No se
exalta aquila meta o el éxito de alcanzar la cima, sino la ausencia,lo que casino
se nombra,lo que silencioso se ignora. La luna, su luz, como simbolo de lo ina-
sible y lo sutil,eslo inico que permanece y asombra a la poeta. Como dice José
Manuel Martin Portales: «Nada puede decirse... pero hay que decir la Nada»
(contraportada de Haiku: la via de los sentidos, Vicente Haya, 2005). Esta
es,precisamente,la senda que aspiré recorrer la gaceta Hojas en la Acera.

No obstante, el paso del tiempo ha traido consigo cierta preocupacion. La
facilidad de publicar en Internet ha derivado en una proliferacién de haikus,
que, muchas veces, carecen de profundidad. Su brevedad y aparente senci-
llez pueden convertirse en una trampa: sin estudio, sin vivencia genuina, la
forma se vacia de contenido y se desvirtia su esencia.

2 Losnumeros se pueden descargar de forma gratuita desde el blog: http://helal7Z.blogspot.
com

3 Masinformacién en Linares Marti, Enrique y Sanchez, Toili, Generacién Dé. La evolucién
del Haiku Dé,Verdejo. Descarga gratuita desde la web de la Universidad de Castilla-La Man-
cha (www.uclm.es)



radioNn€elQ, la ragdio de o gooeTo
Nojas enla Qcera

En el contexto sefialado anteriormente nace RadioHELA, una extensién natu-
ral de la gaceta,orientada a renovar su accién divulgadora del poema japonés.*

Laradio digital ofrece dos ventajas esenciales: por un lado, permitir el regis-
tro sonoro de entrevistas con destacados haijin (poeta de haiku),incorporando
los matices personales de su vozal recitar sus poemas; y,por otro,ampliar el
alcance de la propuesta mediante un formato mas contemporaneoy accesible.
De esta manera se busca conformar un archivo sonoro entrafiable y duradero.

Por RadioHELA han pasado grandes divulgadores del pequefio poema
nipoén. Entre ellos, Fernando Rodriguez-Izquierdo, autor del famoso libro El
haiku japonés,al que entrevistamos en el programa ntiimero veinticuatro,
o la dedicada a Carlos Rubio Lépez de la Llave profesor y traductor, experto
en literatura japonesa, entrevistado en el programa ochenta y tres.

Son especialmente interesantes las conversaciones con poetas que van
mas alla del haiku, pues aportan una visién menos académica y mas abierta
del género. Entre ellas destacan las
entrevistas a Gregorio Davila de Tena
(programan.® 3),un gran poeta que en
sus comienzos se perfilé como haijin;
a José Antonio Olmedo Lépez-Amor
(programan.® 83); a Verénica Aranda
(programan.® 34),a Le6én Molina (pro-
grama n.° 64) o Angel Javier Aguilar
(entrevistado en el programa n.° 60).
Asimismo, es posible escuchar las
ponencias ofrecidas en los Encuen-
tros internacionales de haiku en la
Universidad de Castilla-La Mancha
de Albacete,que coordina la AGHA,
Asociacién de la Gente del Haiku en
Albacete. Entre los ponentes figu-
ran Vicente Haya (programasn.®s10
y 17),José Manuel Martin Portales

4 Se puede sintonizar a través de YouTube en https://www.youtube.com/@helahojasenlaa-
cera572
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(programa n.° 14), Jaime Lorente (programas n.°s 65, 85,87 y 89) o Frutos
Soriano (entrevista y programas «especiales» n.* 4,26 y 47). Por altimo,encon-
traréis un formato original: los audios de la comunicacién epistolar entre la
gente del haiku (programas n.®¢32,37,51,53 y 58),donde se comparten curio-
sidades de los autores y autoras a la hora de escribir la brevedad, la ausen-
cia de ego y la sencilla contemplacién de lo que observamos, todo ello con
la cotidianeidad y cercania propias de la conversacién.

Ademas,RadioHELA ha explorado otros ambitos expresivos,como la dra-
matizacién de biografias de grandes haijin,encontrando en el medio radio-
fonico una via eficaz para transmitir el espiritu del haiku en estos tiempos
digitales. Entre estasaudiciones teatrales cabe destacar las dedicadasa cinco
mujeres japonesas, de quienes existia poca informacion debido a su condi-
cion femenina en una época de dominio masculino en la sociedad: Cinco
haijinas. Chiyo ni, Suzuki Masajo, Nisiguchi Sachico, Kamegaya Chie y Sute
Jo (programas n.%s 66-71).

¢Qué ha conseguido RadioHELA dentro del panorama divulgativo sobre
haiku?,larespuesta es muy sencilla y encierra el secreto de por qué la radio,
pese a tantos avances informaticos, no ha muerto. Esa respuesta me la dio
una oyente: «Os tengo muy cerca cuando os oigo». A titulo personal, como
director y presentador de los programas, en la conversacién con los entre-
vistados o autores de los libros que presentamos, siempre se abre un espacio
directo y acogedor que llega mas alla de lo que permiten los medios escri-
tos. Al cerrar el programa, los oyentes no solo conocen lo que escriben los
autores, sino también qué los impulsa a escribir,dénde se encuentran esos
awares de haikus que hemos leido de su autoria.

En definitiva, si al principio apostamos por RadioHELA como una exten-
si6n pedagogica,con el fin de seguir aprendiendo sobre haiku, hemos descu-
bierto que el formato radiofénico es una herramienta que permite aprender
no solo del escritor sino del ser humano que hay detras de él.

YouTube: HELA Hojas en la acera




Una entrevista en radioNnelQ
conlsabelpose

Entre las emisiones de RadioHELA queremos destacar una entrevista con
la poeta que hemos nombrado anteriormente, Isabel Pose, en nuestro pro-
grama noventa. En la conversacioén, distendida y serena, emerge una pre-
ocupacioéon central en la practica del haiku: jlo vivido debe ser siempre la
fuente del poema? ;Debido ala rutina o la distraccién, se pierde la capacidad
de asombro a la hora escribir un haiku? Si el haijin se aleja de su autentici-
dad porque escribe con intencién de destacar, o de obtener reconocimiento
o poder, jtiene posibilidades de retomar al camino? ;Cémo?

Tal como sefiala la propia Isabel, todo lo que somos se filtra en lo que
escribimos, incluso si no somos conscientes de ello. Y si el ego ocupa el
centro, el haiku se vacia de verdad. Y si el poema se vacia de verdad ya no
tenemos haiku. Desde esta perspectiva, la autora enfatiza que lo que no
debemos perder es la capacidad de asombro, pues el asombro siempre con-
lleva autenticidad.

Las preguntas y respuestas que transcribimos son fragmentos de dicha
entrevista,que podéis escuchar integra en el canal de YouTube HELA Hojas
en la Acera. La entrevista,ademas, se enriquece con elementos sonoros que
no pueden ser reproducidos en un medio escrito: la lluvia de fondo, la respi-
raciéon de losinterlocutores,y el tono de la voz se vuelve parte del contenido.
La palabra se acompaiia de una musica-
lidad que refuerza el vinculo entre vida

y poesia, entre haiku y existencia.

Isabel Pose comenta en un momento
de la entrevista: «<Lo que nos lleva a |4
pasar de largo ante sucesos que vivimos |

atencion, pero siestamos en el camino §
del haiku,el mismo camino nos recor- :
dard la importancia de la atencién al
entorno y a nuestro interior».

Isabel habla desde su experiencia
vital. En los bolsillos huesos de melo-
cotén es un libro de imagenes muy
personales llevadas al haiku. En él

< Ne Especial
la autora se desnuda, después de un junio 2013

tiempo demasiado largo, de todo lo



que necesita contar como poeta y como persona. Porque jqué es la poesia
sino el espacio donde con sinceridad somos humanos?

Mas alla de este cuarto
donde me desnudo,
elsol de la tarde

-Enrique: ;Sin autenticidad existe el asombro que mueve el aware?

-Isabel: Todo asombro tiene autenticidad. No hay asombros falsos,lo que hay es
una escala de asombros infinita, desde los mas superficiales a los méas profundos.
Al haijin solo le sirven los asombros que lo conmueven profundamente porque
todo aware nace de una conmocién profunda.

Enumerando hojas que caen
en esta tierra
de campanarios viejos

—-Enrique: Hablame del silencio en el haiku.

-Isabel: Hablamos del silencio en el haiku porque el mismo es indispensable, y
hablamos de varios silencios. Del silencio necesario en nuestra mente, de esa
parte en silencio que hay en todo aware (no olvidemos que las relaciones entre
cosas,seres y momento de nuestro asombro se producen calladamente),del silen-
cio necesario para escribir o leer haikus, Pero ademas hay otros silencios, por-
que el haiku también transmite desde lo que calla, es una poesia que sugierey a
veces sugiere mas de lo que dice.

Para finalizar me gustaria regresar al punto de partida de este articulo: al sen-
derorecorrido. Desde Hojas en la Acera dimos el paso a RadioHela porque
la voz humana no transmite solo palabras, contiene también la resonancia
de lovivido,la musicalidad que nos permite reconocernos en el camino. Esa
sonoridad nos recuerda que el haiku, mas que un ejercicio literario, es una
forma de estar en el mundo con atencién, humildad y asombro.

ENRIQUE LINARES M ART(

DirecTor DE Hojas EN LA AcErA Y RaDIOHELA




<(aci €l21en orimavera..».
Encuentro Internacional
de Primavera con
o LQoesia Cspanola
Contemporanea enOari

Universidad Aldo Moro de Bari
24 de marzo de 2026

EL PROXIMO mes de marzo en el tacén de la bota de Italia la primavera reso-
nara con los acentos de la poesia espafiola contemporanea. Como ya es cos-
tumbre desde 2008 y con cadencia bienal, tendra lugar en la ciudad de Bari
el XEncuentro Internacional de Primavera con la Poesia Espafiola Contem-
poranea que se enmarca en el proyecto «Naci el 21 en primavera...».

La manifestacion, cuyo titulo se inspira en un célebre verso de la poeta
italiana Alda Merini (incipit de su poema-retrato: «Sono nata il 21 a prima-
vera», Vuoto d’amore, Einaudi, 1991), nace para promover la difusién de la
poesia espaiiola en [talia a través de la viva voz de sus protagonistas.

El 21 de marzo, inicio del equinoccio de primavera comenzara la Jornada
Internacional dedicada a la poesia: el vigor vibrante y necesario del acto poé-
tico halla una correspondencia perfecta en la eclosiéon de la naturaleza pri-
maveral que le proporciona un marco ideal,aunque no exclusivo; la poesia,
desde luego y afortunadamente, es para todos los dias del afio: jcuatro esta-
ciones como los neumaticos!

Desde 2008 pasaron por Bari (y volvieron) algunos de los intérpretes mas
significativos del actual panorama literario espafiol: un mosaico de voces,
trayectorias y estilos diferentes que, convocados en un mismo lugar y con
un objetivo comuin (la celebracién de la poesia), comparten versos, emocio-
nesy experiencias entre siy con el pablico (de estudiantes, estudiosos y lec-
tores). La idea de los encuentros poéticos de primavera nace de un amor
incondicional hacia la poesia espafiola y del deseo de compartirla con auto-
res,creadoresy aficionados.

£



La ciudad de Bari,que abraza el mar Adriatico y respira aires de oriente no
representa solo un destino mas en la geografia enmaranada de los moder-
nos periplos turisticos.

En la historia de la difusién de la poesia espafiola en Italia su papel no es
marginal, ya que ahi nacié uno de los mayores hispanistas del siglo XX: el
refinado estudioso, critico, traductor y poeta Vittorio Bodini,al que debemos
(entre otras cosas) las versiones italianas del Quijote, y las primeras traduc-
ciones de la poesia de Pedro Salinas, Juan Larreay del teatro de Garcia Lorca.

Elsimbolo del proyecto,que figura en el blog del encuentro,'es el dibujo de
la cola de una sirena que simboliza la poesia: sinuosa,inefable,un ser hibrido
en el que se funden cuerpos, espacios, existencias,condiciones y elementos
aparentemente ajenos uno a otro y sin embargo indivisibles.

«La poesia se desliza entre la tinta y el cielo
como un pezimaginario

cuyas escamas son los suefios

de laluzal amanecer

y sus ondulaciones sinuosas

las sonrisas de la sirena

abrazada por el mar».

Sirena feliz (dibujo de Caterina Zaira Laskaris)

1 https:naciel2lenprimavera.blogspot.com
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II encuentro (2010)

La musica de su canto atrae, provoca, subyuga y rompe las cadenas del indi-
viduo, del uno, para ponerlo en comunicacién con el resto de los seres;
la poesia da cuerpo y sentido a las palabras, al lenguaje, al ser, al cosmos.
Sin poesia no existiria nada de lo que nos rodea, porque dejariamos, muy sim-
plemente, de percibirlo.

Para el Xencuentro del 24 de marzo de 2026 acudiran a Barialgunas de las
voces poéticas mas originales, significativas y audaces de la poesia espafiola
actual: Rosa Berbel, Isabel Bono, Carmen Camacho, Aurora Luque, Miriam
Reyesy Sara Toro. Todas ellas son Mujeres al borde de un ataque de versos
(como el titulo de la antologia poética que se publicé en 2014).

El evento, que suele dividirse en dos momentos, una mesa redonda te6-
rico especulativa por la mafiana y un recital mas performativo por la tarde,
tendra como tema central la LIBERTAD en el sentido mas amplio e inclusivo
del término: libertad de escritura, pensamiento, estilo, sentimiento, denun-
cia, didlogo, etcétera. La décima edicién de «Naci el 21 en primavera...» dara
voz a las PoetAs DiVERSamente LIBRES.

Alolargo de estas dos décadas de vida los encuentros de «Naciel 21 en
primavera...» -realizados gracias al patrocinio de la Universidad de Bariyala
colaboracién del Instituto Cervantes de Napoles y otras instituciones loca-
les- han dejado un rastro en la memoria del publico y de los participantes,
fortalecido también por las padginas de las antologias de los encuentros o los
poemarios colectivos publicados por los tipos de las editoriales locales Sen-
tieri Meridianiy Stilo, que recogen los poemas en version original y con la
traduccioén al italiano.

La atmésfera convivial y de amistosa complicidad artistica que se respira
en los encuentros de «Naci el 21 en primavera... » es inica.
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V encuentro (2016)

VI encuentro (2018)
@
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IV encuentro (2014)

La naturaleza espontanea y poética de las primaveras poéticas de Bari queda
cristalizada en un poemita acréstico compuesto con los versos de los poetas
que participaron en la segunda edicién del encuentro (2010):

Billetes de ida y vuelta al infinito.
Aférrate al ejemplo de las cosas
Rompe laluzy el tiempo

Insiste una vez mas

Parece que habra tiempo para todo
Otra biografia en lo accesorio

El milagro de un encuentro

Sobre la piel rosada de los hombros.
Instalado en el hogar de refugiados
Acébgete a ti mismo en tus entrafias.

PaoLA LASKARIS

IDEADORA Y ORGANIZADORA DEL ENCUENTRO
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CoSMOOOETIcO 2025

Del 26 de septiembre al 4 de octubre

COSMOPOETICO 2025: UNQ semilla
que germimc’)

En plena Il Guerra Mundial,el poeta brasilefio Carlos Drummond de Andrade
componia un libro sobrecogedor donde se negaba a rendirse ante la violencia
que se habia apropiado de distintas geografias e invocaba un haz de esperanza:
Arosado povo (1945). Ochenta afios mas tarde, en Andalucia se le ofrecia un
pequeiio homenaje,implicito en la celebraciéon de la XXII edicion de Cosmo-
poética. Poetas del Mundo en Cérdoba, uno de los festivales de poesia mas
prestigiosos de nuestro pais, y también de Europa. Bajo el lema «Una flor
abrio el asfalto», el evento —que tuvo lugar del 26 de septiembre al 4 de octu-
bre-reivindicaba este verso, oriundo del poemario original de Drummond,
como el potencial que alberga la planta saxifraga para abrirse paso entre las
superficies mas hostiles,romperlas y poder asi prosperar. Patrocinado por el
Ayuntamiento de Cérdoba,tuve el honor de liderar este festival como su pri-
mera mujer directora en las dos décadas que lleva acompaiiando a sus auto-
resy publico; pero, mas alla de esa visibilidad femenina -de la que me siento
humildemente orgullosa—, miintenciéon ha sido la de construir un espacio
horizontal de pensamiento,aunado a la belleza del lirismo, que permitiese,a

‘ | su vez,trazar los vinculos
ciudadanos que necesita-
| mos para afrontar un pre-
sente incierto.

Ahora que ha pasado
mas de un mes desde

aquel torbellino cultu-

ral, puedo constatar que
gran parte de ese obje-
tivo inicial qued6 cum-
plido, para el regocijo
de las 8.000 personas
aproximadamente que



asistieron a los distin-
tos actos programados.
Sin embargo, directora,
pero también escri-
tora y poeta, mi papel
solo confirma lo que
yaintuia desde el prin-
cipio: la fuerza del
trabajo colectivo -rea-
lizado con carifio, en
equipo, creyendo en
la valia de los presu-
puestos pablicos para
devolver a la gente un
universo imaginativo rico en posibilidades, el de la literatura y otras artes-
como emblema de lo que puede lograrse en poco tiempo si nos mueve una
ilusién transformadora. Por las limitaciones de la paAgina, no puedo aquiagra-
decer a cada uno de los creadores, musicos, literatos, filésofas, cineastas...
que llenaron las salas, el teatro, o las plazas repetidas veces durante aque-
llos dias de un otoifio incipiente y atin calido; pero seré capaz de rescatar a
través de la memoria sus aleteos posteriores, los pétalos de esa flor que atin
sobrevuela los balcones.

Particularmente rompedora -y me permitirdn que hable como juezy
parte- fue la inauguracioéon. El Premio Pulitzer Junot Diaz, dominicano de
nacimiento, y la aclamada escritora puertorriquefia Mayra Santos Febres
esperaron conmigo en el camerino hasta que los compaiieros de produc-
ci6on nos diesen el pistoletazo de salida. El Caribe como territorio donde se

Inauguracioén, Palomeque

»Junot Diaz y Mayra Santos Febres

Luis Garcia Jambrina, Sergio Ramirez y Azahara Palomeque
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inicia el viaje y no donde termina la navegacién parecia desafiar las l6gicas
de la colonizacién sobre un escenario en el que se hablé solemnemente, pero
sin rehuir el humor, sobre las dificultades de hacer arte en Estados Unidos,
pais en el que ambos residen. Hilvanar nuevos zaguanes para la palabra por
la via transatlantica no solo contribuia a universalizar un festival por el que
han pasado multitud de Premios Nobel, sino también proponia un encuen-
troresiliente a las embestidas,como asfalto resquebrajado frente al impetu
de la naturaleza. Junot, horas antes de partir, me dijo: «xme encanta tu vida,
me encanta Cordoban»,y creo que se referia precisamente a ese ambiente
arcillado con tanto afecto. Poco después, esa misma semana, la poeta Sholeh
Wolpé y el Premio Goncourt Kamel Daoub transmitian sentimientos pareci-
dos,en una charla donde este Gltimo reclamaba para la guerra civil argelina
(1992-2002) una atencién equivalente a la que goza Palestina actualmente.
Declaraciones chocantes, que nos hicieron reflexionar sobre la jerarquiza-
cion popular de los conflictos y el poder de la rememoracién grupal.
Aterrizé también Mariana Enriquez-lareina del terror,que consigui6 en
una tarde lluviosa congregar a decenas de personas bajo los paraguas, las
que no habian conseguido coger silla en una repleta sala Orive—; vino un Ser-
gio Ramirez, Premio Cervantes, entusiasmado junto a su complice de mesa,
Luis Garcia Jambrina; Aroa Moreno Duran y Lara Moreno reinventaron su
legendaria amistad; Pablo Garcia Casado y Maria Angeles Pérez Lopez nos
deleitaron con un recital cuya base sonora la improvisaron los pajaros que
revoloteaban en torno a las piedras centenarias del edificio; un teatro atestado
recibi6é calurosamente a Juan Mayorga, Premio Princesa de Asturias; y vibra-
mos con varios Premios Nacionales de Poesia, entre ellas, Angela Segovia y
Miriam Reyes. Como novedad, se introdujeron este afio coloquios de filosofia,

COSMOPOETICA

Miriam Reyes y Alejandro Lépez Andrada



honrando la génesis

que comparte con
la poesia, y por eso
pudimos disfrutar
de la presencia de
Chantal Maillard
(otra Premio Nacio-
nal de Poesia) o Ana
Carrasco Conde, asi
como un panel de
cine muy literario,
el que protagoniza-

Maria A ; i
ron los andaluces r1a Angeles Pérez Lopez

Luis Soto Muioz,
Pilar Monsell,y Laura Hojman.

A mino me quedaba mas remedio que aplaudir; que guardar la sorpresa
y el aprendizaje en una cajita dentro del cuerpo que festeja y se quita el
sombrero ante tanto talento junto. A mi se me caian a veces las lagrimas de
contentura porque el verso atravesaba esquinas y recovecos, micréfonos y
callejas, para cristalizar asimismo en institutos de secundaria, una progra-
macioén infantil impecable -la de Cosmopeque—, en las tabernas y la ribera
del Guadalquivir. El Gltimo dia, un espectacular David Uclés y yo nos subi-
mos a un balcén cedido por los vecinos, y desde alli sali6, bajo los focos que
iluminaban la plazuela, el pregén de clausura. Cuesta creer que todo haya
transcurrido tan rapido,y regresar a la normalidad como siaquella experien-
ciano hubiese sido transformadora en muchos sentidos. Por una parte,una
gran repercusién mediatica nos colocé en la esfera nacional con la voz pro-
pia de la periferia que se erige como centro (saliendo en TVE, El Pais, RNE,
Telecinco...) Por otra, habia germinado a nivel local una semilla que todavia
nos atraviesa. Yo, que tanto he extrafiado mi tierra, que tanto he anhelado
volver como acto de justicia restaurativa frente a mis lustros de emigracion,
me alegro a raudales de haber azuzado esta explosién de cultura en ella.

AzAHARA PALOMEQUE
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BaJAMAR EDITORES esun proyecto editorial asturiano volcado en la poesia,
no solo a través de la publicacién, sino también a través de la organizacién
de recitales y la participaciéon en otros eventos culturales y literarios que
tengan como objetivo su divulgacién. Desde su nacimiento en 2016 ha desa-
rrollado una interesante trayectoria con una importante némina de auto-
rasy autores,que entre

sus ya catorce colec- " Desembarco e
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| Antologias (poetas publicados
| en la editorial con dos poemas
inéditos y dos publicados), Mis-
celanea (poesia visual), A son
de mar (poesia ilustrada), Ele-
gidos (poesia finalista o accé-
siten concursos), Mar de Babel
(traducciones), Los secretos

de la alcoba (poesia eroética),
Avanti (poesia contempora-
nea en formato 15 x 21), Pre-
mio Nacional de Poesia Joven
Juan Ignacio Gonzalez y Pre-
* mio Internacional de Poesia
| Paul Beckett. Actualmente
supera los ciento setenta titu-
los,siendo ademasla apuesta

César Santiago Editor por las nuevas voces una de
ésar Sa

i BajAmar . . .
El editor de B8 Verénica Aranda sus principales motivaciones.

y la poeta de Polibea ¢
en la Expoesia de Soria En la editorial ahora mismo

hay ciento treinta y cinco
poetas de mas de treinta provincias de Espafia y paises como Chile, Colom-
bia, Argentina y EE. UU.
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Feria del libro de Gijon 2020

Alo largo de los proximos meses editaremos Vispera de la melancolia, de
la poeta Covadonga Garcia Fierro; Peonias en el lecho del fauno de Tente
Garrido, traducido a Fala (Valverdeiru) por Alicia Manso Flores y con prélogo
de Mario Obrero; Aqui estuvo del poeta canadiense Jhon Portelli, traducido
por Verénica Aranda; Polen de estrellas,de Ramiro Rosén Mesa; Deiwos, de
Alfredo Rodriguez; Amor sin enmiendas ni tachaduras, de Ernesto Gil San-
chez; Entradalibre,de José Luis Garcia Martin; La soledad inmensa de que-
rerte,de Alberto Buitrago Jiménez, Desayuno con papeles,de Susana Benet
y La ciudad de un solo habitante,del poeta rumano Mate Visniec y con tra-
duccién de Evelio Mifiano y Verénica Dobrisor.

La editorial participa en varias ferias del libro en Oviedo, Gijén, Madrid,
Barcelona (Sant Jordi) y varios concejos asturianos.

CEsarR GARCIA SANTIAGO

EDITOR DE BAJAMAR
















gemiologfos

es una asociaciéon feminista integrada por mujeres poetas que trabaja para
apoyar y divulgar la poesia escrita por mujeres. Se trata de un grupo de mas
de sesenta poetas heterogéneas en cuanto a edad, sensibilidades feministas
y estilos literarios. Formada a partir de 2013, inicia en 2017 la labor de edicién
de la Coleccién Genialogias en colaboracién con la editorial Tigres de Papel,
con la que recupera titulos relegados o descatalogados de autoras que consi-
deran fundamentales en la construccién y recuperacion de nuestra genealo-
gia. En 2017 present6 Descubrir lo que se sabe, un estudio de investigaciéon y
denuncia que analiza la desigualdad en los premios de poesia en Espaiia, sufra-
gados con fondos publicos. Va por la cuarta edicion su anual Premio Interna-
cional de Poesia Marta Agudo, destinado a autoras que no han publicado atn
su primer libro. También acaba de lanzar el proyecto colectivo Vientos ver-
des. Genias de la poesia. Antologia ilustrada (Pintar-Pintar Editorial, 2025)
que retne lavozde treinta y ocho poetas del siglo XXy XXIy la mirada de otras
treinta y ocho ilustradoras.

La siguiente seleccién aforistica pertenece a Diccionaria una, publicada
en 2021 en colaboracién con la editorial Tigres de Papel y reeditada en varias
ocasiones. Este diccionario poético nacié de la necesidad de recoger o crear
palabras para experiencias femeninas que estaban por nombrar, recrear o vol-
ver a significar. Desde su proélogo se indica su autoria colectiva: «un pequeiio
grupo nos comprometimos a recoger las propuestas que fueron llegando de
las poetas de la Asociacion y a trabajar sobre ellas hasta que estuvieran bien
repulias y nos gustaran a todas». La misma Comision de antélogas de Diccio-
naria una,que contd con Diana G. Bujarrabal, Juana Castro, Eva Chinchilla, Ana
Maiieru, Yaiza Martinez, Nieves Muriel, Luz Pichel, Maribel Tena y Mara Trou-
blant, selecciona ahora para Nayagua algunas de sus definiciones mas queridas.

Qlbanela

1. Alba en ella.

2. Mujer que disfruta del amanecer como un tiempo precioso
para si misma antes de que comience el fragor del dia.

3. En gallego, albaiiila.

'y X
Qldoncear
Reducir, simplificar o tergiversar el papel de la mujer en la

historia de la literatura.

'y X
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Qrrancadura
Asesinato de una mujer por violencia masculina y, por extension, sensacién
de pérdida de un pedazo de tu propio cuerpo.

X X1

Oricoioea

Solucién practica que surge a partir de la observacioén, el razonamiento y
la Imaginacién de una mujer. Se caracteriza por solventar problemas de
forma eficaz y creativa, utilizando los escasos medios que pueda tener a su
alcance.

X X1

Costurita
Criatura (nieta/o, sobrina/o, hija/o de amigos, mascota, etcétera) que hace
que una mujer se agarre a la vida.

X X1

Crecioa
Gozo que experimentan algunas mujeres al sentir su libido tomar cuerpo
con motivo del embarazo.

Y X3

Cruenta

Cuenta bancaria comin de una pareja tradicional cuando el hombre
pretende evitar el acceso de la mujer a dicha cuenta, con frases del tipo «el
dinero es mejor que lo maneje uno solo».

X X1

Cuidadicio

Vicio de cuidar en exceso del que convendria cuidarse.

Y X3



Cnamurarse
1. Chocar contra el muro de lo real y no ceder a su mandato.
2. Amar contra todo pronéstico y toda dificultad.

X X1

Cmbatarse

1. Pasar un dia entero enfrascada en la casa y sus alrededores -huerto, patio
o jardin- eligiendo lo laborioso como ocupacién o como descanso.

2. Salir en bata a la calle con tronio.

X K
Gmglorie‘rd

1. Henchida por la lectura o escucha de un poema de Gloria Fuertes.
2. Feliz de imaginar que alguien pueda disfrutar con lo que escribes.

21N

X X3

faobula
Mujer extraordinaria que sabe leer el lenguaje secreto de animales y
bosques.

(X X1

gemiologfo

1. Agora de las mujeres poetas que reconocen, valoran y nombran su origen
y tradicioén.

2. Lugar imaginario que busca espacio en la topografia real; es logos de la
genia y es aperturay revisiéon del logos.

3. Casa de las mujeres.

'Y X3

%)emiomo

Secuencia continuada, a veces subterranea,de mujeres excelentes que nos
precedieron y que conforman nuestra herencia literaria y vital.

X X1



G

Nuracaona

1. Mujer segura de si misma que expresa sus opiniones, que vive,se mueve y
actta con libertad, sin temor a lo que se piense o se diga de ella.

2.Cabeza de mujer que por fuera empieza a ser blanca y por dentro termina
de ser luminosa.

X X1

Jiralooo
Risa que acaba en llanto que acaba en risa.

X X1

lazara
Mujer que se levanta y anda porque le da la gana.

X X1

Marar
Tumbarse boca arriba para mirar al cielo, sentirte y sentir que en esta
postura no es posible el naufragio.

X X1

Martazgo
Hastio profundo que siente una mujer por las opiniones no solicitadas
antes,durante y después de ser madre o de decidir no serlo.

X X
Orl oligle
1. Gran explosion.
2. La que comienza la vida y la palabra.

3. Origina es Enheduanna, autora de la primera escritura conocida.

'Y X3




Oausia
Pausa natural de la menstruacion que hace que muchas mujeres se sientan
serenas, libres y con inesperadas energias.

X X3
(ebolicion

Foto-simbolo que representa a una mujer con un boli en la boca mientras
piensa en su revolucioén.

X X3

femedias
Manojo de amigas que con sus risas y abrazos curan las penas del alma.

X X3

(esbalao

Patinazo de aquella que sin querer y llevada por la fuerza tremenda de la
tradicion académico-patriarcal, utiliza el genérico masculino nombrando
amujeres.

X X3
Yayava
Rapida respuesta de la abuela al whatsapp de la hija tipo «mama jpodrias
ir t4 esta tarde a recoger a los nifios? {Me han puesto una reunioén a las 4!».

Sinénimo: vuela-linda.

(De Diccionaria una, 2021)
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